Kleist - Chamisso - Hoffmann 


Çeviren 


SABAHATTİN ALİ 


oro 


YAPI KREDİ YAYINLARI 


ÜÇ ROMANTİK HİKÂYE 


Sabahattin Ali (25 Şubat 1907, Gümülcine — 2 Nisan 1948, Kırklareli). İstanbul 
İlköğretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yıl öğretmenlikten 
sonra, 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı'nca Almanya'ya gönderildi. 1930'da 
döndükten sonra Aydın, Konya ve Ankara ortaokullarında Almanca öğret- 
menliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü'nde memurluk ve Devlet 
Konservatuvarı'nda dramaturgluk yaptı. 1945'te Bakanlık emrine alındı, İstan- 
bul'da Markopaşa adlı mizah gazetesini çıkardı. 1948'de bir yazısı yüzünden 
tutuklandı, üç ay kadar hapis yatu. Sürekli izlendiği için yurtdışına kaçmak 
istedi, ancak Kırklareli dolaylarında öldürüldü. İlk yazıları Balıkesir'de Irmak 
dergisinde çıkan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930'lu yıllarda öyküye gerçekçi 
ve yeni bir soluk getirdi. Öykü kitapları: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses 
(1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). Halk şiirinden esinlenerek 
yazdığı şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr'da topladı (1934). Kuyucaklı Yusuf (1937), 
İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu Madonna (1943) adlı romanlarında, 
okurların gerçekliği daha derinden algılamasını sağladı. Sağlığında yayımlan- 
mış dokuz kitabına, Varlık dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da 
eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir külliyat halinde Varlık Yayınları arasında 
tekrar basıldı (1965/66). Bütün Eserleri önce Bilgi Yayınevi'nde, sonra Cem 
Yayınevi'nde yeniden basıldı. Öyküleri 1997'de YKY'de Bütün Öyküleri adı 
alında bir araya getirildi. Kürk Mantolu Madonna (1998), Markopaşa Yazılan 
ve Ötekiler (1998), İçimizdeki Şeytan (1998), Kuyucaklı Yusuf'un (1999), yeni- 
den basımları yapılırken Bütün Şiirleri 1999'da yayımlandı. Öyküleri 2003'te 
ilk baskıları esas alınarak Değirmen, Yeni Dünya, Sırça Köşk, Kağnı-Ses-Esirler 
adıyla ayrı kitaplar olarak yayımlandı. Bütün Romanları'nın eleştirel basımı ise 
Ocak 2004'te Delta dizisinden çıktı. Ayrıca Sabahattin Ali'nin yazdığı ve ona 
yazılan mektupların toplandığı kitap Hep Genç Kalacağım 2008'de külliyata 
eklenmiştir. 1997'de Kuyucaklı Yusuf (Youssouf le Taciturme), 2007'de Kürk 
Mantolu Madonna (La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de İçimizdeki Şey- 
tan (Le Diable qui est en nous) Éditions du Rocher tarafindan yayımlanmıştır. 
Sindlinger-Burcharız 1991'de Kağnı'yı (Ochsenkarren); Unionsverlag 2007'de 
İçimizdeki Şeytan'ı (Der Dâmon in uns); Dörlemann da 2008'de Kürk Mantolu 
Madonna'yı (Die Madonna im Pelzmantel), Penguin de 2016'da (Madonna ina 
Fur Coal) Kürk Mantolu Madonna'yı yayımlamıştır. 


KLEIST - CHAMISSO - 
HOFFMANN 


Üç Romantik Hikâye 


San Domingo'da Bir Nişanlanma 
Heinrich von Kleist 


Peter Schlemihl'in Acayip Sergüzeşti 
Adelbert von Chamisso 


Duka ile Karısı 
E.T.A. Hoffmann 


Çeviren 


Sabahattin Ali 


OMO 


YAPI KREDİ YAYINLARI 


Yapı Kredi Yayınları - 4691 
Edebiyat - 1336 


Üç Romantik Hikâye / Kleist - Chamisso - Hoffmann 
Özgün adı: Die Verlobung in Sı. Domingo - Peter Schlemihls wundersame Geschichte - 
Doge und Dogaresse 
Almancadan çeviren: Sabahattin Ali 


Kitap editörü: Fahri Güllüoğlu - Sevengül Sönmez 
Düzelti: Azad Ziya Eren 


Kapak tasarımı: Nahide Dikel 
Sayla tasarımı: Mehmet Ulusel 
Gralik uygulama: Akgül Yıldız 


Baskı: Promat Basım Yayım San. ve Tic. A.Ş. 
Orhangazi Mahallesi, 1673. Sokak, No: 34 Esenyurt / İstanbul 
Sertifika No: 12039 


1. baskı: MEB Yayınları, 1943 
YKY'de 1. baskı: İstanbul, Ağustos 2016 
ISBN 978-975-08-3690-9 


© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2015 
Sertifika No: 12334 
Bu yapıtın yayım hakkı Sabahattin Ali'nin temsilcisi 
Telif Hakları Onk Ajans Lid. Şti.'den devralınmıştır. 


Bütün yayın hakları saklıdır. 
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında 
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğalıılamaz. 


Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticarct ve Sanayi A.Ş. 
Kemeraltı Caddesi Karaköy Palas No: 4 Kat: 2-3 34425 Karaköy / Istanbul 
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 29307 23 
hup://www.ykykultur.com.ır 
e-posta: ykykultur&ykykultur.com.ır 
Internet satış adresi: hup:/alisveris.yapikredi.com.ır 


Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık 
PEN İnternational Publishers Circle üyesidir. 


ÜÇ ROMANTİK HİKÂYE 


Yayın notu: Üç Romantik Hikâye'nin ilk basımındaki yazım tercihleri 
günümüz kurallarına göre düzeltilmiştir. 


Önsöz 


Bu eserle okuyuculara, Alman romantik edebiyat çığırının belli 
başlı üç mümessilinden birer hikâye veriyoruz. 

On sekizinci asrın sonlarında, Alman klasik edebiyatının en 
büyük simaları olan Goethe ile Schiller, Weimar'da birlikte ça- 
lışmaya, eserler yaratmaya devam ederken, Jena'da “Edebiyat ve 
Felsefe Birliği” diye bir teşekkül meydana geldi, ki sonradan bu, 
“Romantik Çığır” diye edebiyat ve kültür tarihlerinde yer almıştır. 

Bu çığırın son mensuplarından biri olan Eichendorff, yazdığı 
bir edebiyat tarihinde, onun hakkında şöyle diyor: “Muhteşem bir 
havai fişek gibi gökyüzüne yükseldi, karanlık muhitini kısa bir 
zaman fevkalade bir ışıkla aydınlattıktan sonra dağılıp binlerce 
küçük yıldız haline geldi; hiçbir iz bırakmadan kayboldu.” 

Bu tarif pek de doğru sayılamaz, çünkü bu çığırın yolunda yü- 
rüyen bütün romantik Alman şair ve ediplerinde onun tesirlerini 
görmek, hatta izlerini bugüne kadar kovalamak mümkündür. 

“Romantik” kelimesi bile bugünkü mânasını o zaman almıştır. 
Aslında “romanlarda olduğu gibi”, yani gündelik hakikatlerden 
ayrı, muhayyel, mânalarına gelen bu kelime, hoş bir tabiat man- 
zarası, güzel bir harabe gibi şeyler hakkında kullanılır; edebiyatta 
ise, mucizelere inanan Katolik muharrirlerin eserlerine, eskiçağ, 
klasiklerinin karşıtı olarak, romantik denirdi. 

On sekizinci asrın sonuyla on dokuzuncu asrın başına raslayan 
devirde Jena'da bir araya gelen Schlegel Kardeşler'le Tieck gibi 
şairler bu kelimeyi başlı başına bir edebi cereyanın ismi haline 
getirdiler. Jena'da o sırada Fichte, Schelling, Steffens gibi filozoflar 
da bulunuyordu, bu şehrin Schiller ve Goethe yüzünden meşhur 
olan üniversitesinde ders veriyorlardı. Sonradan Novalis de bu 
gruba katıldı. Bütün bu adamlar, on sekizinci asrın akla dayanan 
uyanık dünya görüşünden bıkmış kimselerdi. Daha doğrusu, bu 
dünya görüşünün doğurduğu Fransız ihtilalinden ürkerek, kendi 
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kabuklarına, hayal dünyalarına çekilmek, içinde bulundukları 
günlerin meselelerinden kaçmak istiyorlardı. 

Bunun için eski Alman şairi anlayışına dönmek yolunu tuttu- 
lar, “Şiirle hayatın birliği”ni yeniden kurmak istediler. Dante'den 
Tasso'ya, eski İspanyol romanslarından Cervantes'e kadar bütün 
“Roman” kavimleri edebiyatını tercüme edip Almanya'da yaydı- 
lar. Hatta romantik kelimesinin kökünün buradan geldiğini ileri 
sürdüler. Fakat yalnız bu sahaya kapanıp kalmıyorlar, Şark'ın ma- 
sal dünyasından Shakespeare'e kadar her yerde kendi fikirlerine 
uyacak şeyler arayıp buluyorlardı. Ama onları asıl kendine bağla- 
yan, bütün coşkun sevgilerine mevzu olan, Ortaçağ ile bu devrin 
kendine mahsus her türlü görünüşleriydi. Bu Ortaçağ sevgisinde 
o kadar ileri gidiyorlardı ki, o devri yıkan Rönesans'a düşman 
kesiliyorlar, Protestanlığı hor görüyorlar, bir Katolik mistikliğine 
gömülüyorlardı. Hatta bu çığırın mensuplarından ikisi, Friedrich 
Schlegel ile Zacharias Werner, mezhep değiştirmiş, Roma kilisesine 
dönmüşlerdi. Sonra, bütün milletlerin sanat şekillerine geçit resmi 
yaptırmak arzusuyla gazelden mesneviye ve romansa kadar türlü 
kalıplarda şiirler yazıyorlar, bu şekle bağlılık yüzünden çok kere 
iç güzelliğini gözden kaçırıyorlardı. 

Onların bu halleri, Goethe'nin “Klasik sağlam, romantik hasta 
demektir” gibi ağır bir hüküm vermesine sebep olmuştu. Fakat o 
da bu cereyanda bazı müspet taraflar bulunduğunu inkâr edemi- 
yordu. Sonraları: “Bugünkü yeni dindar Ortaçağcılarımızın bazı 
yenip yutulmaz şeyler ortaya atmış olmaları, beni yanlış hüküm- 
lere götürmüyor. Bu hevesleri ve gayretleri yüzünden bazı paha 
biçilmeyecek kıymette şeyler de meydana çıkıyor” diyen de yine 
Goethe'dir. Hatta onun edebi hayatının başlarında da, Ortaçağa 
ve Gotik devre bir meyil, eserlerinde bu devrin bir aksini bulmak 
mümkündür. Fakat sonradan köklerini tamamıyla Eski Yunan ve 
Latin'e salmış, klasik bir toprakta meyvelerini vermiştir. 

Romantik cereyan, dünya edebiyatına verdiği eserlerden ziyade, 
Almanya'nın, hatta Avrupa'nın sanat ve fikir hayatına yaptığı tesirle 
anılır. Yalnız birkaç kişi, çığırlarının sınırlarını aşarak, bütün in- 
sanlığın malı olacak eserler meydana getirmişler ve bugüne kadar 
canlılıklarını muhafaza etmişlerdir ki, biz bu kitapta bunlardan 
birer örnek vereceğiz. 
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Bunlardan birincisi, Heinrich von Kleist'ın “San Domingo'da 
Bir Nişanlanma”, 

İkincisi, Adelbert von Chamisso'nun “Peter Schlemihl'in Acayip 
Sergüzeşti”, 

Üçüncüsü de, E. T. A. Holfmann'ın “Duka ile Karısı” adlı hi- 
kâyeleridir. 


Heinrich von Kleist 


Romantik cereyanın Alman edebiyatına hâkim olduğu günlerde 
yaşamış ve yazmış olmakla beraber, eserlerinin mahiyeti, sanat 
görüşü ve anlayışı bakımından bu cereyandan çok ayrılan, daha 
ziyade Goethe ve Schiller'in klasik yolunda yürüyen Heinrich 
Wilhelm von Kleist, 18 Birinciteşrin [Ekim] 1777'de, Oder nehri 
kıyısındaki Franklurt'ta doğmuş, on altı yaşında Prusya ordusu- 
na girerek asker olmuştu. Arkadaşları arasında, kendisiyle yaşıt 
olan, ve sonradan Undine adlı meşhur eseriyle Alman roman- 
tik edebiyatında mühim bir yer tutan Fougue€ de vardı. Kleist 
“canlı, kibar, müzik istidadı olan bir delikanlı” diye tanınıyordu. 
Bir sene sonra asteğmen, sonra teğmen oldu. Askerliğe istemeye 
istemeye girdiği için kışla hayatından pek çabuk bıktı. Ailesi- 
ni dinlemeyerek, 1799'da istifa edip memleketine döndü. Orada 
yüksek tahsil yaptı, nişanlandı; evlenebilmek için Berlin'e gidip 
bir iş aradı, fakat ne orda, ne de başvurduğu başka yerlerde ve 
şehirlerde bir iş bulamadı. Nihayet “Paris'e giderek, bu her şeyi 
öğrenmek isteyen memlekete en yeni felseleyi öğretmeye” karar 
verdi. Hatta bu kararın telaş ve acelesinden, nişanlısına veda etmeyi 
bile unuttu. Pek sevdiği kızkardeşi Ulrike'yle birlikte bu seyahate 
çıktı. Ama Paris hoşuna gitmedi. Bilgiden ve bilgiçlikten nefret 
ederek, İsviçre'ye gidip tam mânasıyla bir “köylü” olmak istedi. 
Nişanının bozulmasına bile sebep olan bu karar, elbette tatbik 
edilemedi. Yalnız İsviçre yolculuğu başka bir işe yaradı: Orada 
tanıştığı birkaç kişi, bunlar arasında meşhur şair Wieland'ın oğlu 
Ludwig Wieland, Kleist'ın içinde uyumakta olan edebiyat istidadını 
meydana çıkardılar. İlk eserleri olan: “Schrolfenstein ailesi” adlı 
dramla Kırık Testi adlı komedisini İsviçre'de yazdı. Bu sıralarda ağır 
bir hastalık geçirdi, memleketine dönmüş olan kızkardeşi Ulrike 
gelip ona baktı. 1802'de beraberce Almanya'ya döndüler. Yolda 
Weimer'a uğrayıp Goethe ile Schiller'i ziyaret ettiler. Bu sıralarda 
bastırdığı Schroffenstein Ailesi halkın hiç gözüne çarpmadı. Kleist 
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tekrar dolaşmak ihtiyacı duyarak bir kere daha İsviçre'ye, sonra 
Milano'ya, sonra Paris'e gitti. Bu seyahatler onun küçük servetini 
tüketti. Ruh dertlerinin yanına maddi sıkıntılar da katıldı. 1804- 
1805 kışında Königsberg'de bir memuriyet aldı. 1807'de tekrar 
sıkılıp işini bıraktı. Bir müddet Prusya Kraliçesi Luise'nin küçük 
yardımıyla geçindi; birkaç arkadaşıyla birlikte yayan Berlin'e geldi. 
Burayı işgal eden Fransız ordusu taralından, casusluk şüphesiyle 
yakalanıp, şehirden şehre, kaleden kaleye dolaştırıldı. Kurtulup 
döndüğü zaman Dresden'de birkaç mecmua çıkardı. Piyeslerini 
oynatmaya uğraştı. Fakat hiçbirinde muvaflak olamadı. Napolyon 
harpleriyle sarsılan Almanya'nın böyle şeylere bakmaya vakti yok- 
tu. Bu sıralarda yazdığı Heilbronn'lu Katerin, Herrmann Muharebesi, 
Prens Friedrich von Homburg gibi en kuvvetli piyesleri bile ona 
muvallakiyet getirmedi. Bunların hiçbirini oynatmadığı gibi, son 
iki tanesini bastıramadı bile. Napolyon'a karşı harp etmek için 
Bohemya'ya gitti, fakat geç kaldı, bir zaman ortadan kayboldu, 
tekrar Berlin'de göründü. 

Alman dramatik edebiyatının, Schiller'in yanında en kuvvetli 
mümessili olan zavallı şair, bütün ruhunu vererek yazdığı piyes- 
lerden bir tekini sağlığında sahnede göremedi. Nihayet, kendisi 
gibi hayattan bezmiş, kararsız ve bedbin ruhlu, evli bir kadınla, 
Henriette Vogel'le tanıştı. Uzun müddet ahbaplık edip konuştular, 
ayrılışlarında birbirlerine, müthiş bir ihtirasın ifadesi olan ateşli 
mektuplar yazdılar. Kadın Kleist'ten, “Her ne isterse reddetme- 
yip yapacağına” dair bir söz almıştı. Bir gün beraberce Berlin'den 
Potsdam'a gitmeyi teklif etti. Orada, verdiği sözü hatırlatarak, ken- 
disini öldürmesini istedi. Kleist beraber ölmeye karar verdi. Geceyi 
Potsdam civarında Wannsee dedikleri bir gölün yanında, küçük bir 
otelde mektup yazmakla geçirdiler. Ertesi sabah, (21 İkinciteşrin 
[Kasım] 1811) otelden biraz uzakta, henüz otuz dört yaşında olan 
Kleist evvela kadını, sonra kendini tabancayla öldürdü. 

Ruhunun kararsızlığı ve ateşliliği kadar, devrinin karışıklığı- 
na kurban giden bu büyük muharrir, yukarda söylediğimiz gibi, 
Almanya'nın en kuvvetli piyes muharrirlerinden biri olmakla 
beraber, en usta hikâyecileri arasında da yer almaktadır. Diğer 
romantik muharrirlerde olduğu gibi, hikâyelerinin kısır vakasını 
şairane sözlerle dolduracağı yerde, piyes muharrirliğinden gelen 


Heinrich von Kleist 


bir kudretle, asıl ehemmiyeti vakaya vermekte, karakterleri va- 
kaya dayanarak aydınlatmaya, vakayı da karakterlerle yürütmeye 
muvalfak olmaktadır. Bu sahada, haksızlığa tahammül edemeyen 
bir adamın nasıl haydutluğa kadar gittiğini gösteren “Michael 
Kohlhaas” hikâyesi bir şaheserdir; “Şili'deki Zelzele”, “Markiz von 
O.”, “Bulunmuş Çocuk” ve burada tercümesini sunduğumuz “San 
Domingo'da bir Nişanlanma” hikâyeleri de, ilk sahileden başlaya- 
rak insanı merakla saran ustaca yazılmış eserlerdir. Üslübu oldukça 
ağır, cümleleri uzun ve biraz ağdalı ise, bunun sebebi, adeta ifrata 
varan bir “fazla lakırdıdan kaçma ve lüzumlu olan hiçbir şeyi 
feda etmeme” endişesidir. Hikâyede, vakanın yürüyüşünün veya 
şahısların karakterlerinin meydana çıkması için gerekli olmayan 
bir tek kelime bulmak imkânsız gibidir. 

Tercüme ettiğimiz hikâye 1811'de yazılmıştır ve o zamanlar 
Fransız müstemlekesi olan Haiti adasındaki bir vakayı anlatmak- 
tadır. 

1492 yılında Kristof Kolombus tarafından keşfedilen ve evvela, 
başşehri gibi San Domingo adıyla anılan Haiti adası, ilk zamanlarda 
İspanyolların Amerika sömürgeleri arasındaydı. Adanın bir milyon 
kadar tahmin edilen kızılderili yerli ahalisi 1533'te, yani keşilten 
41 sene içinde, hemen büsbütün yok edilmişti. Öyle ki, beyazlar, 
ziraat işlerinde çalıştırmak için, Afrika'dan zenci köleler getirmek 
zorunda kalmışlardı. Sonradan, on yedinci asırda adanın garp 
taralına Fransızlar gelip yerleşmeye başladı. Bu kısım çok genişti. 
Siyahlarla beyazlar karışarak birçok melezler üredi. Fakat zenciler 
de, melezler de, beyazlarla aynı hukuka sahip değillerdi; çok fena 
muamele görüyorlardı. 

Fransız İhtilali siyahlarda hürriyet fikrini uyandırdı. 1791'de, 
melezlerle zenciler birleşerek ayaklandılar. İsyan bütün adayı sar- 
dı, çiftlikler harap edildi, kaçamayan beyazlar öldürüldü. Sonra 
Fransa'dan gelen bir ordu bir müddet için zencilerle birleşti, fırsat- 
tan istifade ederek adaya tecavüz eden İngilizlere karşı harp etti, 
adanın İspanyolların elinde bulunan şark kısmını zaptetti. Fransız 
Konvansiyon meclisi 1794'te zencilere hürriyet ve beyazlarla eşit 
haklar verdi. Direktuvar meclisi, İngilizleri adadan sürüp çıkaran 
zenci General Toussaini l Ouverture'ü 1797'de adaya umum ko- 
mutan tayin etti. Bu komutan Fransa'dan ayrıldı, adanın istikla- 
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lini ilan etti, cumhurreisi sıfatıyla ayrı bir anayasa çıkardı. Fakat 
Fransa'da idareyi ele almış olan Napolyon, bu zengin müstemlekeyi 
tekrar elde etmek üzere 1801'de bir ordu gönderdi. Toussaint l’ 
Ouverture esir oldu. Ama beyazlar adada tekrar köleliği kurmaya 
kalkışınca, zenci Dessalines'in idaresi altında yeni bir isyan başladı. 

Jean Jacgues Dessalines Afrika'da, Altın Sahili'nde 1760 sırala- 
rında doğmuş bir zenciydi. Orada yakalanıp San Domingo'ya köle 
olarak getirilmiş, Toussaint l’ Ouverture'ün beyazlara karşı giriştiği 
isyanda kendini göstermişti. Bu sefer zencilerin başına geçince 
şiddetli bir taarruza girişti; Fransız Generali Rochambeau'yu 19 
İkinciteşrin [Kasım] 1804'te adayı boşaltmaya mecbur etti. “Haiti 
Cumhuriyetinin Umumi Valisi” unvanını alarak memleketi idare- 
ye başladı. Bütün beyazların kökünü kazıdı. Pek az sonra Birinci 
Yakob adıyla kendini imparator ilan etti, 17 Birinciteşrin [Ekim] 
1806'da, melez Petion'la zenci Christophe tarafından hazırlanan 
bir suikastte öldürüldü. 

Kleist'in hikâyesi, General Dessalines'in beyazları adadan kov- 
makla neticelenen son taarruzu sıralarında geçen bir vakayı anlat- 
maktadır. Kendisi devrinin umumi kanaatlerine uyarak, beyazlara 
hak verir görünmekle beraber, siyahları ayaklanmaya, hatta vahşice 
hareketlere sürükleyen sebeplerin beyazların fena idaresi ve zulmü 
olduğunu açıkça söylemekten de geri durmamaktadır. 
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San Domingo! adasının Fransızlara ait olan kısmındaki Port au 
Prince civarında, bu asrın? başlarında, siyahların beyazları öl- 
dürdükleri sıralarda, Monsieur Guillaume de Villeneuve'ün fi- 
danlıklarının bulunduğu çiftlikte Congo Hoango adında ihtiyar, 
korkunç bir zenci yaşıyordu. Afrika'nın Altın Sahili'nden getiril- 
miş olan ve gençliğinde sadık, dürüst tabiatlı görünen bu adam, 
Kuba'ya giderlerken bir kere canını kurtardığı için efendisinden 
sonsuz iyilikler görmüştü. Monsieur Guillaume ona hemen hür- 
riyetini bağışlamakla ve San Domingo'ya döndükleri zaman ev ve 
tarla vermekle kalmamış, birkaç sene sonra, memleketteki âdetin 
aksine, onu, bir hayli çok olan mülklerinin başına kâhya tayin 
etmiş, yeniden evlenmek istemediği için de, adamın eski karsının 
uzak akrabasından Babekan adında ihtiyar bir melez kadını, çift- 
likten alıp karı yerine onun yanına katmıştı. Hatta, zenci altmış 
yaşına vardığı zaman, oldukça yüksek bir maaşla onu istirahate 
çekmiş, vasiyetinde ona mirasından bir pay ayırmakla da, iyi- 
liklerini son haddine vardırmıştı. Fakat bütün bu minnettarlık 
alametleri, Monsieur Villeneuve'ü bu kindar adamın hudutsuz 
öfkesinden koruyamadı. Congo Hoango, Konvansiyon meclisi- 
nin3 düşüncesiz tedbirleri yüzünden bu çiftliklerde alevlenen ve 
herkesi saran intikam sarhoşluğu sırasında ilk silaha sarılanlar- 
dan biriydi; sonra da kendisini yurdundan koparıp ayıran zulmü 
düşünerek, efendisinin beynine bir kurşun yollamıştı. Adamın 
karısıyla üç çocuğunun ve çiftlikteki başka beyazların sığındığı 
evi ateşe vermiş, Port au Prince'de oturan mirasçıların, üzerinde 
hak iddia edebilecekleri bütün fidanlıkları bozup perişan etmiş; 
çiftliğe ait bütün binaları yerle bir edince de, milletdaşlarına 
beyazlara karşı giriştikleri savaşta yardım etmek için toplayıp 


l Bugünkü Haiti adasının tamamına o zamanlar verilen ad. 
2 Yani on dokuzuncu asrın. 
3 1792-95 arasında toplanan Fransız můmessiller meclisi. 
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silahlandırdığı zencilerle beraber, o civarda dolaşmaya başlamıştı. 
Bazen silahlı gruplar halinde memleketin bir yanından bir yanına 
giden yolculara pusu kuruyor, bazen de çiftliklerinde müdafaaya 
çekilmiş olan çiftçilere güpegündüz hücum ederek, ortada kimi 
bulursa canına kıyıyordu. İntikam hissiyle insanlığını o kadar 
kaybetmişti ki, kendisini gençleştiren bu kindar savaşa, ihtiyar 
Babekan'la kızının, on beş yaşında genç bir melez olan Toni'nin 
bile karışmalarını istiyordu. Şimdi kendisinin oturduğu asıl çift- 
lik binası, tek başına yol kenarında bulunduğu ve o yokken çok 
kere beyaz yahut melez kaçaklar yiyecek bir şey yahut sığınacak 
bir yer aramaya buraya geldikleri için, kendi tabiriyle “beyaz 
köpekler” dediği bu adamları, o gelinceye kadar yardım ve hiz- 
mette bulunarak, alıkoymalarını kadınlara tembih etmişti. Genç- 
liğinde çektiği vahşice bir ceza yüzünden verem olan Babekan, 
böyle hallerde genç Toni'ye en iyi elbiselerini giydirip süslerdi; 
kızının yüzünün sarıya bakan rengi bu iğrenç hilede daha çok 
işine yarıyordu. Babekan kıza, yabancıların hiçbir okşamasından 
kaçınmamasını söylüyordu; yalnız sonuna kadar gitmek, genç 
kız için, ölüm cezasıyla yasak edilmişti. Congo Hoango zenci 
çetesiyle birlikte o civardaki dolaşmalarından geri dönünce, bu 
ustalıklı hilelere kanan zavallıları bekleyen akıbet, doğrudan 
doğruya ölümdü. 

Herkes bilir ki, 1803 senesinde, General Dessalines 30000 
zenciyle Port au Prince üzerine yürüdüğü zaman, rengi beyaz 
olan herkes, şehri müdafaa etmek için, kendini buraya atmıştı. 
Çünkü bu şehir, adadaki Fransız hâkimiyetinin son dayanağıydı; 
eğer düşecek olursa, burada bulunan bütün beyazlar, hiçbiri kur- 
tulmamak üzere mahvolmuş demekti. Bugünlerde, ihtiyar Hoango 
ile yanındaki zencilerin, Fransız nöbetçilerin arasından geçerek 
General Dessalines'e barut ve kurşun götürmek üzere çıkıp gittik- 
leri fırtınalı, yağmurlu bir gecenin karanlığında, evin arka kapısına 
birinin vurduğu duyuldu. Yatağına girmiş olan ihtiyar Babekan 
kalktı, beline bir eteklik takarak pencereyi açtı: 

“Kim 0?” diye sordu. 

Yabancı pencerenin altına gelerek, yavaş sesle: 


4  Önsözebakınız. 
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“Meryem Ana'yla bütün evliyalar aşkına” dedi “kim olduğumu 
söylemeden önce benim bir sualime cevap verin!” Sonra gecenin 
karanlığında elini uzatıp ihtiyar kadının elini yakaladı ve sordu: 

“Siz bir zenci misiniz?” 

Babekan: 

“O... Siz herhalde bir beyaz olacaksınız, çünkü bir zencinin 
yüzüne bakmaktansa bu kapkaranlık gecenin yüzüne bakmayı 
daha iyi buluyorsunuz!” dedi. Sonra “İçeri gelin” diye ilave etti, 
“hiçbir şeyden korkmayın! Burada bir melez kadın oturuyor; evde 
benden başka bir tek kişi var, oda yine bir melez olan kızım...” 

Bunları söyleyerek pencereyi kapadı, güya aşağı inip yabancıya 
kapıyı açmak istiyordu, fakat anahtarı hemen bulamadım diye 
bahane ederek, dolaptan acele toparladığı birkaç elbiseyle birlikte, 
yukarı odaya çıktı, kızını uyandırdı: 

“Toni! Toni!” dedi. 

“Ne var anne?” 

“Çabuk!” dedi “kalk giyin! İşte elbiseler... Beyaz çamaşırlar, 
çoraplar... Peşi kovalanan bir beyaz, kapının önüne gelmiş, içeri 
girmek istiyor.” 

Toni yatakta yarı doğrularak! 

“Bir beyaz mı?” diye sordu. İhtiyarın elinde tuttuğu elbiseleri 
alarak: 

“Yalnız mı anne? dedi. Sonra, içeri alırsak, korkacak bir şey 
yok mu?” 

İhtiyar kadın: 

“Yok! Yok!” diyerek ışık yaktı. “Hem silahsız, hem de yalnız; 
biz onun üstüne çullanırız diye, korkusundan her taralı titriyor!” 

Daha sonra, Toni kalkıp etekliğini ve çoraplarını giyerken, 
odanın bir köşesinde duran büyük feneri yaktı, kızın saçlarını çabu- 
cak, memleket âdetlerine göre, başının üstünde topladı, önlüğünü 
bağladıktan sonra, başına bir şapka yerleştirdi, eline feneri vererek, 
aşağıya, avluya inmesini ve yabancıyı içeri almasını emretti. 

Bu aralık, Hoango'nun bir zenci kadından olan ve kardeşi Seppy 
ile birlikte bitişik binada yaşayan Nanky adındaki nikâhsız oğlu, 
avludaki birkaç köpeğin havlaması üzerine uykusundan uyandı. 
Ayın ışığı altında, evin arka merdiveninde bir adamın tek başına 
durduğunu görünce, böyle vaziyetlerde aldığı talimata uyarak he- 
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men koşup, bu adamın içeri girdiği avlu kapısını kilitledi. Bu işlerin 
ne demek olduğunu anlamayan yabancı, yanına yaklaştığı zaman 
bir zenci çocuğu olduğunu dehşetle gördüğü oğlana, bu binada 
kimin oturduğunu sordu. Monsieur Villeneuve öldükten sonra 
bu mülkün zenci Hoango'ya kaldığını söyleyen çocuğu tepelemek 
ve onun elinde tuttuğu avlu kapısı anahtarını alarak buralardan 
uzaklaşmak üzereyken, Toni, elinde fenerle, kapının önüne çıktı. 
Yabancının elini yakalayıp kapıdan içeri çekerek: 

“Çabuk!” dedi, “Buraya girin!” 

Bunları söylerken feneri, bütün ışığı yüzüne vuracak şekilde 
tutmaya dikkat ediyordu. 

Şimdi birkaç sebebin birden şaşırttığı yabancı geri çekilip genç 
kızın sevimli endamına bakarak: 

“Sen kimsin?” diye sordu. “Kurtuluşumun burada olduğunu 
söylediğin bu evde kimler oturuyor?” 

Genç kız: 

“Güneşin ışığı üzerine yemin ederim ki, anamla benden başka 
hiç kimse oturmuyor!” dedi ve yabancıyı kendisiyle birlikte içeri 
çekmek için uğraştı. 

Geriye doğru bir adım atarak elini kurtaran yabancı: 

“Hiç kimse mi?” diye bağırdı. “Biraz evvel bu oğlan Hoango 
adında bir zencinin burada bulunduğunu söylemedi mi?” 

Canı sıkılmış gibi bir tavırla ayağını yere vuran genç kız: 

“Ben hayır diyorum!” dedi. “Gerçi bu ev o ismi taşıyan bir 
zalimin malıdır; fakat kendisi şu anda burada değil... Belki on 
fersah uzakta..." 

Böylece, iki eliyle birden yabancıyı içeri çekti; oğlana, kimin 
geldiğini hiç kimseye söylememesini emretti, kapıya gelince yaban- 
cının elini yakalayarak merdivenden yukarıya, annesinin odasına 
götürdü. 

Bütün konuşmayı pencereden dinleyen ve fenerin ışığında ya- 
bancının bir subay olduğunu fark eden ihtiyar kadın: 

“İyiama,” dedi, “şu elinizin altında çekilmeye hazır duran kılıç 
da ne oluyor?” Sonra gözüne bir gözlük yerleştirerek devam etti: 
“Biz canımızı tehlikeye koyarak sizin evimize sığınmanıza müsaade 
ettik, bu iyiliğimizi, hemşerilerinizin her zaman yaptığı gibi, bize 
hıyanet ederek mi ödeyeceksiniz?” 
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Kadının oturduğu koltuğun ta yanına kadar gelmiş olan ya- 
bancı: 

“Allah korusun!” dedi. İhtiyarın elini yakalayıp kalbine bastır- 
dı, odanın şurasına burasına çekingen bakışlar fırlattıktan sonra, 
belindeki kılıcı çözerken: 

“Karşınızda insanların en bedbahtını görüyorsunuz!” dedi. 
“Fakat nankör ve fena birini değil!” 

İhtiyar kadın: 

“Siz kimsiniz?” diye sordu; bunu derken de ona, ayağıyla iterek, 
bir iskemle uzattı, sonra genç kıza, mutfağa gitmesini, böyle kısa 
zamanda ne yapmak mümkünse yaparak efendiye iyi bir akşam 
yemeği hazırlanmasını emretti. Yabancı şöyle cevap verdi: 

“Ben Fransız kuvvetlerine mensup bir subayım. Ama, herhalde 
siz de fark etmiş olacaksınız, Fransız değilim! Vatanım İsviçre, 
adım da Gustav von der Ried'dir. Ah, keşke memleketimi hiç bırak- 
masaydım, keşke bu melün adaya gelmeseydim! Sizin de bildiğiniz 
gibi, bütün beyazların öldürüldüğü Fort Dauphin'den geliyorum. 
Maksadım, General Dessalines'in emrindeki kıtalar tarafından çev- 
rilip muhasara altına alınmadan evvel Port au Prince'e varmak.” 

İhtiyar kadın: 

“Fort Dauphin'den mi?” diye haykırdı. “Demek yüzünüzün bu 
rengine rağmen, ayaklanmış zenciler memleketindeki bu korkunç 
yolu aşabildiniz?” 

Yabancı: 

“Allah ve evliyalar beni korudular!” diye cevap verdi. “Sonra 
ben yalnız değilim, nineciğim, arkada bıraktığım maiyetim arasın- 
da, hürmete değer bir ihtiyar olan amcamla karısı ve beş çocuğu 
var... Aileden sayılan birçok uşakla hizmetçi de bunlarla bera- 
ber... Hepsi birden on kişilik bir kafile ki, iki tane zavallı katırın 
yardımıyla, anlatılamayacak kadar zahmetli gece yolculuklarında 
beraber sürüklemeye mecburum, çünkü gündüzün anayollarda 
görünmemiz doğru değil...” 

İhtiyar kadın: 

“Aman yarabbi!” diye bağırdı ve başını merhametle sallayarak 
bir tutam enfiye aldı. “Peki, sizin bu seyyah kafilesi şu anda nerede 
bulunuyor?” 

Yabancı biraz düşündükten sonra: 
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“Size,” dedi, “size itimat edebilirim; yüzünüzün renginde be- 
nimkine benzeyen bir parıltı görüyorum. Madem bilmek istiyor- 
sunuz, bütün aile burada bir mil kadar uzakta, Martı gölünün 
yanında, ormanlık dağların kenarındaki ıssız yerde bekliyor. Açlık 
ve susuzluk bizi evvelki gün oraya sığınmaya mecbur etti. Dün gece 
uşaklarımızı boş yere, memleket halkından bize biraz ekmek ve 
şarap tedarik etmeye gönderdik. Yakalanıp öldürülmek korkusu 
onları bu yolda esaslı bir teşebbüste bulunmaktan alıkoydu, bu 
yüzden bu gece kendi canımı tehlikeye atarak bahtımı denemeye 
mecbur oldum.” 

İhtiyar kadının elini avucunda sıkarak devam etti: 

“Allah beni, bu adanın bütün halkını sarmış olan müthiş in- 
tikam hırsına katılmayan merhametli insanlara ulaştırdı. Bana, 
ücretini bol bol ödemek şartıyla, birkaç sepet yiyecek, içecek ver- 
mek lütlunda bulunun! Artık Port au Prince'e beş günlük yolumuz 
kaldı; eğer bu şehre varmamızı sağlayacak vasıtaları bize temin 
ederseniz, ömrümüzün sonuna kadar size, hayatımızı kurtaran 
insanlar gözüyle bakacağız...” 

İhtiyar kadın: 

“Ah, bu kudurmuş intikam hırsı!” diye yalancıktan üzülür gibi 
yaptı. “Bu iş, sanki aynı vücudun iki elinin, yahut ağzın dişlerinin, 
biri öteki gibi yaratılmadı diye, birbirlerine kızmalarına benzemiyor 
mu? Babam Kuba adasındaki San Yago'dandı; şimdi ben, gün ağa- 
rınca yüzümde beliren beyaz ışık belirtisine karşı ne yapabilirim? 
Sonra, Avrupa'da gebe kalıp doğurduğum kızım, o kıtanın aydınlık 
günü yüzünde parlıyorsa, buna karşı ne yapabilir?” 

Yabancı: “Nasıl?” diye bağırdı. “Siz ki, yüzünüzün bütün te- 
şekkülü melez olduğunuzu, hatta Afrikalı soydan geldiğinizi gös- 
teriyor, siz de bana kapıyı açan sevimli, genç melez kızla beraber, 
biz Avrupalıların uğradığı lanete mi uğradınız?” 

İhtiyar kadın, burnundan gözlüğünü alarak: 

“Allah şahittir!” dedi. “Zannediyor musunuz ki, zahmet, üzüntü 
dolu senelerde elimizin emeğiyle kazandığımız bir parçacık mal bu 
kindar, bu cehennem kaçkını haydutlar sürüsünün gözüne batmı- 
yor? Eğer biz kurnazlıkla ve zayıflara kendilerini korumaları için 
verilmiş olan hünerlerin hepsini birden kullanarak kendimizi, bizi 
sıkıştıran bu adamların pençesinden kurtarmayı beceremeseydik 
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yüzlerimizin renginde bulunan akrabalık gölgesi bizi kurtaramazdı, 
bundan hiç şüpheniz olmasın!” 

Yabancı: 

“İmkânı yok!” dedi. “Sizi bu adada kim sıkıştırıyor ki?” 

İhtiyar kadın cevap verdi: 

“Bu evin sahibi zenci Congo Hoango!.. Ayaklanmaya başladığı 
zaman onun kadar kindar elleriyle öldürülen, bu çiftliğin eski sa- 
hibi Monsieur Guillaume'un ölümünden beri akraba sıfatıyla evin 
idaresine bakan bizler, büsbütün bu adamın keyfine ve zulmüne 
kaldık. Ara sıra bu yoldan geçen beyaz kaçaklardan herhangi birine 
insaniyet olsun diye verdiğimiz her lokma ekmeğin, her yudum 
içkinin acısını bizden küfürler ve kötü muamelelerle çıkarıyor. En 
büyükisteği, zencilerin intikam duygularını, melez köpekler dediği 
bizlere karşı kışkırtmak... Bunu kısmen, beyazlara karşı yaptığı vah- 
şilikleri hoş görmeyen bizlerden büsbütün kurtulmak için, kısmen 
de, bizden kalacak olan bir parçacık malı elde etmek için yapıyor!” 

Yabancı: 

“Ah, bedbaht, acınmaya layık insanlar;” dedi, “peki, bu kana 
susamış zalim şu anda nerede bulunuyor?” 

İhtiyar kadın: 

“General Dessalines'in ordusunun yanında!” diye cevap verdi. 
“Bu çiftlikteki diğer zencilerle beraber General'e, ihtiyacı olan ba- 
rut ve kurşunu götürdüler. Yeni vazifelere gitmezse, on iki günde 
dönmesini bekliyoruz; eğer gelir de, kendisi adadaki bütün beyaz 
insanların neslini kurutmak işine var kuvvetiyle katılırken, bizim 
Port au Prince'e gitmekte olan bir beyazı koruduğumuzu, çatımızın 
altında barındırdığımızı, Allah göstermesin, bir öğrenecek olursa, 
inanın bana, hepimizin öldüğü gündür.” 

Yabancı: 

“İnsaniyeti ve merhameti seven Allah,” dedi, “bir bedbaht için 
yaptığınız bu işten dolayı sizi koruyacaktır!” Sonra ihtiyara daha 
çok yaklaşarak sözüne devam etti: “Sonra siz bu işte nasıl olsa bir 
kere zencinin öfkesini üstünüze çekeceğinize ve tekrar onun sözü- 
nü tutmaya kalksanız bile bunun artık size bir faydası olmayacağına 
göre, yolculuğun pek ziyade sarstığı amcamla ailesini, isteyeceğiniz 
herhangi bir ücret mukabilinde, bir iki gün için evinize kabul ede- 
mez misiniz? Hiç olmazsa biraz kendilerini toplarlar!” 
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İhtiyar kadın şaşırarak: 

“Delikanlı!” dedi. “Ne istediğinizi biliyor musunuz? Yol üze- 
rinde bulunan bir evde, sizinki gibi büyük bir kafileyi, memleket 
halkının haberi olmadan barındırmak nasıl mümkün olur?” 

Yabancı ısrar etti: 

“Neden mümkün olmasın?.. Şimdi hemen kendim Martı gölüne 
gider, bütün kalabalığı, gün ağarmadan, buraya getiririm; herkes, 
efendiler de, uşaklar da, evin aynı odasına yerleştirilir, hatta üstelik, 
en fena ihtimali göz önüne alarak, ihtiyata riayet olsun diye bu 
odanın kapılarıyla pencereleri de sımsıkı kapatılır!” 

İhtiyar kadın, bu teklifi bir müddet zihninde tarttıktan sonra, 
cevap verdi; eğer kafileyi bu gece o vadiden alıp çiftliğe getirmeye 
kalkarsa, dönüşte muhakkak silahlı bir zenci kıtasına raslayacakla- 
rını, öncü olarak gönderilen birkaç avcı neferinin bu kıtanın yolda 
olduğunu bildirdiklerini söyledi. 

Yabancı: 

“Peki öyleyse!” dedi, “bugünlük zavallılara bir sepet yiyecek 
göndermekle kanaat edelim. Onları çiftliğe getirmek işini de, önü- 
müzdeki geceye bırakalım: İyi kalpli nineciğim, bunu yaparsın, 
değil mi?” 

İhtiyar kadın, yabancının dudaklarından kendi kemikli ellerine 
dökülen bir öpüş yağmuru altında: 

“Peki,” dedi, “kızımın babası olan Avrupalının hatırı için, 
onun böyle sıkışık vaziyete düşmüş olan yurttaşlarına bu hizmette 
bulunayım! Yarın sabah güneş doğarken oturup sizinkilere bir 
kâğıt yazın, buraya çiftliğe gelmelerini bildirin; avluda gördü- 
günüz oğlan çocuğu bu mektubu biraz yiyecekle beraber onlara 
götürür, geceyi onların emniyeti için birlikte dağda geçirir, eğer 
daveti kabul ederlerse, ertesi günü şafakla beraber kafileyi alıp 
buraya getirir.” 

Bu esnada Toni, mutfakta hazırladığı yemekle beraber, geri gel- 
mişti. Sofrayı hazırlarken, yabancıya bir göz atarak, ihtiyar kadına 
şaka yollu sordu: 

“E, anne, söyle bakalım! Efendi kapının önünde tutulduğu 
korkudan kurtuldu mu? Kendisini burada ne zehir, ne de hançer 
beklediğine, zenci Hoango'nun evde olmadığına kanaat getirdi mi?” 

Annesi içini çekerek: 
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“Evladım,” dedi, “meseledir: Sütten ağzı yanan yoğurdu üfleye- 
rek yer. Efendi, içinde oturanların hangi milletten olduklarını iyice 
tahkik etmeden eve girmek cesaretini gösterseydi, düşüncesizlik 
etmiş olurdu.” 

Genç kız anasının önünde durdu, feneri nasıl, bütün ışığı yü- 
züne vuracak şekilde tuttuğunu anlattı. 

“Fakat onun zihni,” dedi, “hep Araplarla, zencilerle dolmuştu; 
eğer kendisine kapıyı Parisli yahut Marsilyalı bir hanım da açmış 
olsa, onu da bir zenci sayacaktı.” 

Kolunu yumuşak bir hareketle genç kızın beline dolayan ya- 
bancı, biraz mahcup bir tavırla, kızın başındaki şapkanın, demin 
yüzünü görmeye engel olduğunu söyledi: 

“Eğer senin gözlerine bakabilseydim,” diye kızı hararetle göğ- 
süne bastırarak, devam etti, “şimdi baktığım gibi bakabilseydim, 
başka her tarafın simsiyah da olsa, zehirli bir kadehten seninle 
beraber içebilirdim.” 

Kızın anası, bu sözleri söylerken kıpkırmızı olan yabancıya, 
oturmasını söyledi, bunun üzerine Toni de masada onun yanına 
ilişti. Dirseklerini önüne dayadı, yabancı yemeğini yerken hep yü- 
züne baktı. Yabancı, kızın yaşını, babasının hangi şehirde olduğunu 
soruyordu. Sözü anası alarak, Toni'yi bundan on beş sene evvel, 
eski efendisi Monsieur Villeneuve'ün karısıyla birlikte yaptıkları bir 
Avrupa seyahati sırasında Paris'te aldığını ve orada doğurduğunu 
söyledi. Sonradan evlendiği zenci Komar'ın kızı evlatlığa kabul 
ettiğini, fakat asıl babasının Bertrand adında Marsilyalı zengin bir 
tüccar ve kızın isminin de bunun için Toni Bertrand olduğunu ilave 
etti. Toni yanındakine, Fransa'da böyle bir zat tanıyıp tanımadığını 
sordu. Yabancı “hayır!” dedi, o memleketin büyük olduğunu, Antil 
adalarına gelmek üzere vapura binmeden önce kaldığı kısa zaman- 
daysa bu isimde bir kimseye raslamadığını söyledi. İhtiyar kadın, 
elde ettiği oldukça sağlam haberlere göre, Monsieur Bertrand'ın 
artık Fransa'da bulunmadığı cevabını verdi. 

“Haris ve yükselmek isteyen tabiatı” dedi “içinde bulunduğu 
burjuva mesleğinin çemberinden hoşlanmadı. İhtilal patladığı sı- 
ralarda siyasi işlere karıştı, 1795'te bir Fransız sefaret heyetiyle 
Türk sarayına gönderildi; bildiğime göre bu ana kadar oradan 
dönmemiş!” 
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Yabancı Toni'nin elini tutup gülümseyerek: 

“Şu halde siz kibar ve zengin bir kızsınız!” dedi. 

Onu bu meziyetlerden istilade etmeye teşvik ederek, babasının 
sayesinde, bugün içinde yaşadığından çok daha parlak vaziyetlere 
kavuşmasının mümkün olacağını ileri sürdü. 

İhtiyar kadın saklamak istediği bir alınganlıkla: 

“Çok zor!” dedi. “Monsieur Bertrand Paris'te, gebeliğim sırasın- 
da, evlenmek istediği genç ve zengin nişanlısından utandığı için, 
bu çocuğun babası olduğunu mahkemede inkâr etti. Yüzüme karşı 
hiç sıkılmadan ettiği yemini asla unutmayacağım! Bunların tesiriyle 
sarılığa tutuldum, hemen arkasından da Monsieur Villeneuve bana 
altmış sopa attırdı; bu yüzden verem oldum da, hâlâ çekiyorum!” 

Başını düşünceli bir tavırla eline dayamış olan Toni, yabancıya, 
kim olduğunu, nereden geldiğini sordu. Bunun üzerine yabancı, 
ihtiyarın acı sözlerinin verdiği kısa bir şaşkınlıktan kurtularak, am- 
cası Herr Strömli'nin ailesiyle birlikte Fort Dauphin'den geldiğini, 
şimdi onları, iki genç yeğeninin himayesinde Martı gölünün yanın- 
daki ormanlık dağlarda bıraktığını söyledi. Kızın ricası üzerine, bu 
şehirde baş gösteren ayaklanmaya dair birçok şeyler anlattı. Gece 
yarısı herkes uykudayken haince verilen bir işaret üzerine nasıl 
siyahların beyazları doğramaya başladıklarını, zencilerin elebaşısı 
olan, Fransız istihkâm kıtası çavuşlarından birinin, beyazların 
Avrupa'ya kaçmalarını önlemek üzere, limandaki bütün gemileri 
nasıl hemen insafsızca yaktırdığını, bu ailenin birkaç parça eşyayla 
şehrin kapısından kaçıp kurtulmaya nasıl güçlükle vakit bulabildi- 
ğini ve ayaklanma bütün kıyı şehirlerinde aynı zamanda alevlendiği 
için, bunların, tedarik ettikleri iki katırın yardımıyla nasıl bütün 
memleketi baştan başa aşarak, -zencilerin gitgide artan kudretine 
büyük bir Fransız ordusunun himayesinde bugün tek başına karşı 
koyan- Port au Prince'e gitmekten başka çareleri kalmadığını an- 
lattı. Toni orada beyazların neden kendilerinden bu kadar nefret 
ettiklerini sordu. Yabancı, biraz bozularak, cevap verdi: 

“Beyazların, bu adanın hâkimi sıfatıyla, siyahlara karşı umumi- 
yetle takındıkları tavırdan... Doğrusunu söylemek lazım gelirse, ben 
bu tavrı müdafaaya kalkışacak değilim! Fakat asırlardan beri böyle 
sürüp gidiyordu. Bu çiltlikleri saran hürriyet çılgınlığı, zencilerle 
melezleri, kendilerini ezen zincirleri kırmaya ve bazı beyazlardan 
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gördükleri, gerçekten ayıplanmaya değer, birçok fena muameleler 
yüzünden, bütün beyazlardan intikam almaya sürükledi.” 

Kısa bir süküttan sonra devam etti: 

“Bilhassa, genç bir kızın hareketi bana tüyler ürpertici ve hay- 
ret verici geldi. Zenci soyundan olan bu kız, tam ayaklanma baş 
gösterdiği sırada, sanki şehirdeki sefaleti iki misline çıkarmak 
istiyormuş gibi ortalığı saran, sarı hummaya tutulmuş yatıyordu. 
Üç sene evvel beyaz bir çiftlik sahibine köle olarak hizmet etmiş, 
fakat bu adam, her arzusuna boyun eğmedi diye içerleyerek, kızı 
hırpalamış, sonra da melez bir çiftçiye satmıştı. Halkın hep birden 
ayaklandığı gün, kızın eski efendisi olan çiftlik sahibi, peşini ko- 
valayan zencilerin azgın hiddetinden korkarak o civardaki ahşap 
bir ahıra sığınmış, kız bunu haber alınca, bir zamanlar kendisine 
yapılan zulümleri hatırlayarak, akşam karanlığında erkek kardeşini 
ona yollamış, geceyi kendisiyle beraber geçirmeye davet etmiş. 
Ne kızın hasta olduğunu, ne de hangi hastalıktan yattığını bilen 
zavallı gelmiş, kurtulduğunu sandığı için minnettarlık hisleriyle 
onu kucaklamış, fakat türlü okşamalar, sevişmelerle şöyle yarım 
saat kadar yatakta kaldıktan sonra, kız vahşi ve soğuk bir hiddetle 
doğrulmuş, şöyle demiş: 

“Salgın hastalığa tutulmuş birini, bağrında ölüm saklayan birini 
öptün! Şimdi git, sana benzeyen bütün insanlara sarı hummayı 
aşıla!..” 

İhtiyar kadın bu harekete karşı duyduğu nefreti yüksek sesle 
bildirirken subay, Toni'ye sordu: 

“Acaba sen böyle bir şey yapabilir misin?” Toni şaşkın şaşkın 
önüne bakarak: 

“Hayır!” dedi. Yabancı, peçeteyi masanın üzerine bırakırken, 
kendi ruhundaki hislere göre, beyazların yaptığı hiçbir zalimliğin 
bu kadar alçakça ve bu kadar iğrenç bir hainliği mazur göstereme- 
yeceğini söyledi. Coşkun bir tavırla ayağa kalkarak; 

“Tanrının alacağı intikamın bu yüzden eli kolu bağlanır” dedi 
“melekler bile buna kızarak haksızların tarafını tutarlar; hem in- 
sanların hem Tanrıların düzeni bozulmasın diye gayret ederler!” 

Bu sözleri söylerken bir an pencereye yaklaştı, gecenin karanlı- 
gına baktı; rüzgârdan koşuşan bulutlar ayın ve yıldızların önünden 
geçip gidiyorlardı. Bir aralık kendisine, anayla kız birbirlerine 
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bakışıyorlarmış gibi geldi, halbuki onların işaretleştiklerini asla 
görmüş değildi; fakat pis, can sıkıcı bir hisse kapıldı; geriye döne- 
rek, yatacağı odayı göstermelerini rica etti. 

Kızın annesi duvardaki saate bakınca, artık vaktin gece yarı- 
sına yaklaşmış olduğunu fark etti, eline bir ışık aldı, yabancıya 
arkasından gelmesini söyledi. Uzun bir koridordan geçerek onu, 
kendisine ayrılan odaya götürdü; Toni yabancının ceketiyle öteki 
odada bıraktığı daha birçok eşyaları getiriyordu; ihtiyar kadın 
yabancıya, minderlerle beslenmiş rahat bir yatak gösterdi, burada 
uyuyacağını söyledi; Toni'ye de, efendinin ayaklarını yıkaması 
için su hazırlamasını emrettikten sonra, hayırlı geceler dileyerek 
çekildi. Yabancı kılıcını bir köşeye dayadı, belindeki bir çift taban- 
cayı masanın üstüne koydu; Toni yatağı düzeltip üzerine beyaz 
bir çarşaf yayarken, yabancı odayı gözden geçirdi. Buradaki ihti- 
şam ve zevke bakınca bu odanın çiftliğin eski sahibine ait olması 
lazım geldiğine hemen hükmetti. Bunun için bir telaş duygusu 
kalbine bir yırtıcı kuş gibi yerleşti; geldiği gibi aç ve susuz, tekrar 
o ormanlık yere, akrabalarının yanına dönmek istedi. Bu sırada 
genç kız yanındaki mutfaktan, içine güzel kokulu otlar atılmış bir 
kap sıcak su getirdi; pencereye dayanmış duran subaya, bu suyla 
yıkanıp rahatlamasını söyledi. Subay boyunbağını ve yeleğini attı, 
hiç konuşmadan iskemleye oturdu, ayaklarını çıkarmaya başladı; 
genç kız onun önünde diz çökmüş, yıkanma için lazım olan ufak 
tefek hazırlıklar yapıyor, genç adam da kızın göz alıcı endamını 
seyrediyordu. Siyah kâküller halinde dalgalanan saçları, diz çök- 
tüğü zaman, genç memelerinin üstüne düşmüştü. Dudaklarında 
ve yarı kapalı gözlerini örten uzun kirpiklerinde ayrı bir güzellik 
vardı. Bu kızdan daha güzelini görmediğine yemin edebilirdi, yal- 
nız rengi biraz hoşuna gitmiyordu. Bununla beraber onda, kime 
olduğunu henüz kendisinin de iyice bilmediği, uzak bir benzeyiş 
buldu; daha bu eve girerken bunu fark etmiş, bütün ruhuyla genç 
kıza bir yakınlık duymuştu. İş arasında ayağa kalkan kızı elinden 
yakaladı, onun da bir kalbi olup olmadığını anlamak için yalnız 
bir tek yol olduğunu pek iyi bildiği için, çekip kucağına oturttu ve 
bir nişanlısı bulunup bulunmadığını sordu. Genç kız: 

“Hayır!” diye mırıldandı ve iri siyah gözlerini sevimli bir utan- 
gaçlıkla yere çevirdi. Delikanlının kucağında hiç kımıldamadan 
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oturarak ilave etti. O civarda oturan genç zenci Konelly üç ay 
evvel onu istemişti ama, kendisi henüz pek küçük olduğunu ileri 
sürerek bu teklifi kabul etmemişti. İki koluyla kızın ince vücudunu 
kavrayan yabancı: 

“Bizim memlekette,” dedi “bir atalar sözüne göre, on dört yaşını 
yedi hafta geçen kızlar evlenme çağına girmiş demektir.” 

Genç kız yabancının göğsündeki küçük, altın bir salibi gözden 
geçirirken, öteki sordu: 

“Sen kaç yaşındasın?” 

Toni: 

“On beş yaşındayım!” diye cevap verdi. Yabancı: 

“E, öyleyse!” dedi, “Seninle istediğin gibi bir ev kuracak varlığı 
mı yok?” 

Toni gözlerini kaldırmadan cevap verdi: 

“Hayır!” sonra elinde tuttuğu salibi bırakarak, devam etti: “Bi- 
lakis Konelly, son günlerde işler böyle değişince, zengin bir adam 
oldu. Evvelce efendisinin, çiftlik sahibinin olan bütün mallar şimdi 
babasına kaldı.” 

Yabancı sordu: 

“Peki, ne diye teklifini kabul etmiyorsun?” Sonra, kızın alnına 
dökülen saçlarını okşar gibi düzelterek, “Yoksa hoşuna gitmiyor 
mu?” dedi. Genç kız, hayır makamında kısaca başını salladı ve 
güldü. Yabancı onun kulağına fısıldayarak: 

“Yoksa senden iltifat görecek kimsenin herhalde bir beyaz ol- 
ması mı lazım?” diye sorunca, esmer yüzünü bir alev gibi kaplayan 
çok sevimli bir kırmızılıkla ve kısa, hülyalı bir tereddütten sonra, 
birdenbire onun göğsüne yaslandı. Genç kızın şirin, sevimli hal- 
lerinden heyecanlanan yabancı ona “sevgili kız” dedi, Allah'ın eli 
kendisini bütün dertlerinden kurtarmış gibi, onu kollarının ara- 
sında sıktı. Genç kızda gördüğü bütün bu hallerin, sadece, soğuk, 
iğrenç bir ihanetin bayağı ifadesi olduğuna inanması imkânsızdı. 
Kendisini kuşkulandıran düşünceler, korkunç bir kuş sürüsü gibi 
uzaklaşıp gittiler. Kızın kalbini bir an bile olsa yanlış anladığı için 
kendi kendine söylendi. Onu dizlerinin üzerinde sallar, yukarıya 
doğru yükselen tatlı nefesini içine çekerken, aynı zamanda bir ba- 
rışma ve affetme alameti olarak, alnından öptü. Bu esnada kız, birisi 
koridordan gelip kapıya yaklaşıyormuş gibi, birdenbire doğrulup 
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kulak kabarttı. Göğsünden kayan atkıyı, düşünceli ve hülyalı bir 
tavırla, düzeltti; ancak yanılmış olduğunu fark edince, tekrar neşeli 
bir ifadeyle yabancıya döndü, getirdiği suyu hemen kullanmazsa 
soğuyacağını hatırlattı... Yabancı cevap vermediği ve düşünceli 
düşünceli kendisine baktığı için, üzüntülü bir şaşkınlıkla: 

“Ne var?” dedi, “bana neden böyle dikkatle bakıyorsunuz?” 

Önlüğüyle oynayarak şaşkınlığını gizlemeye çalıştı ve gülerek 
bağırdı: 

“Ne tuhalsınız!.. Benim halimde bu kadar gözünüze çarpacak 
ne var?” 

Eliyle alnını ovuşturan yabancı, içinden gelen derin bir nefesi 
zaptederek, kızı kucağından indirdi: 

“Tanıdığım bir kadınla senin aranda garip bir benzerlik var!” 
dedi. 

Onun neşesinin kaybolduğunu herhalde fark etmiş olan Toni, 
dostça ve alakayla elini yakalayıp sordu: 

“Hangi kadınla?” 

Bunun üzerine yabancı kısaca zihnini topladı, sonra söze baş- 
ladı: 

“İsmi Mariane Congreve'di, Strazburgluydu. Onu, babasının 
tüccar olarak bulunduğu bu şehirde, ihtilalden az evvel tanımıştım. 
Talihim açık gitmiş, benim evlenme teklifimi kabul etmişti, annesi 
de şimdilik razıydı. Ah, o dünyadaki insanların en sadakatlisiy- 
di. Onu kaybettiğim o müthiş ve hazin vaziyetler sana baktıkça 
gözlerimin önünde öyle canlanıyor ki, kederimden gözyaşlarımı 
tutamıyorum. 

Toni içinden, kalbinden gelen bir hisle ona sokularak: 

“Nasıl?” dedi, “Artık yaşamıyor mu?” 

Yabancı cevap verdi: 

“Öldü; ve ben, bütün iyiliklerin ve mükemmelliklerin timsali 
olan bu kadını ancak ölümünden sonra anladım.” 

Başını acıyla Toni'nin omuzuna koyarak devam etti: 

“Nasıl olup da düşüncesizliği bu kadar ileri götürdüğümü ve 
bir akşam umumi bir yerde, yeni kurulan müthiş ihtilal mahke- 
mesi hakkında bazı fikirler söylemeye cesaret ettiğimi ancak Allah 
bilir. Hakkımda dava açtılar, beni aramaya başladılar; şehrin kenar 
mahallelerine kaçıp kendimi kurtarmaya muvalfak olduğum için, 
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beni bulamayan ve kendilerine bir kurban lazım olan peşimdeki 
kudurmuş güruh nişanlımın evine koşmuş... O, benim nerede 
bulunduğumu bilmediğini temin edince, ki sahiden bilmiyordu, 
kızmışlar, benimle cürüm ortağı olduğunu bahane ederek, görül- 
memiş bir düşüncesizlikle, siyaset meydanına benim yerime onu 
sürüklemişler. Bu dehşet verici haberi bana getirdikleri anda, kaçıp 
sığındığım yerden hemen fırladım; halk arasında kendime bir yol 
açarak ölüm meydanına koşarken yüksek sesle bağırıyordum: 

“İşte, insanlıktan uzak mahluklar, ben buradayım!” 

“Fakat o giyotine çıkmış duruyordu. Ne yazık ki beni tanıma- 
yan birkaç hâkimin sorması üzerine, silinmez ruhuma işleyen bir 
bakıştan sonra, bana arkasını döndü: 

“Bu adamı tanımıyorum!” diye cevap verdi. 

“Bunun üzerine, davul sesleri ve kana susamış adamların çıkar- 
dığı gürültü arasında, birkaç saniye sonra giyotinin bıçağı düştü, 
başını vücudundan ayırdı. Ben nasıl kurtuldum, bilmiyorum; on 
beş dakika sonra bir dostumun evindeydim. Üst üste baygınlıklar 
geçiriyordum. Akşama doğru, yarı deli bir halde, beni bir arabaya 
yüklediler ve Ren nehrinin öbür yakasına geçirdiler...” 

Yabancı bunları söylerken genç kızı bırakıp pencereye yaklaştı. 
Kız onun, çok heyecanlı bir halde yüzünü bir mendile kapadığını 
görünce, içindeki bazı taraflar uyanarak, insanca bir hisse kapıldı; 
âni bir hareketle arkasından gitti, boynuna sarıldı, gözyaşlarını 
onunkilerle karıştırdı. 

Bundan sonra ne olduğunu söylemeye lüzum yok, çünkü bura- 
ya kadar gelen herkes alt tarafını kendiliğinden okur... Tekrar aklını 
başına toplayan yabancı, yaptığı işin kendisini nereye götüreceğini 
bilmiyordu. Yalnız şu kadarından emindi: Kurtulmuştu; bulunduğu 
evde, bu kızdan korkacak bir şey yoktu. Onun yatağın üzerinde, 
kollarını kavuşturarak ağladığını görünce, mümkün olan her ça- 
reye başvurup susturmak istedi. Ölen nişanlısı kıymetli Mariane'ın 
hediyesi olan küçük altın salibi boynundan çıkardı; bitip tükenmez 
okşamalarla genç kızın üzerine eğilerek bunu, kendi tabiriyle bir 
nişan hediyesi olarak, boynuna taktı. Kız gözyaşları içinde boğul- 
duğu ve onun sözlerini dinlemediği için, yatağın kenarına oturdu, 
elini kâh okşayıp kâh öperek, ertesi günün sabahında kendisini 
annesinden isteyeceğini söyledi. Aar nehri kıyılarında nasıl küçük, 
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fakat hür ve serbest bir mülkü olduğunu ona anlattı; orada hem 
Toni'yi, hem de, yaşı bu yolculuğa müsaade ederse, anasını barın- 
dıracak kadar geniş ve rahat bir ev vardı; tarlalar, bahçeler, çayırlar, 
bağlar vardı; sonra bir de, oğlunu kurtardığı için onu minnet ve 
sevgiyle karşılayacak yaşlı, muhterem bir baba vardı... 

Gözyaşları bitip tükenmez seller halinde yastıklara akan kızı 
kollarının arasına aldı, kendisi de heyecanlanarak, onu üzecek ne 
yaptığını, kendisini, afledip etmeyeceğini sordu. Ona karşı duyduğu 
sevginin kalbinden asla silinmeyeceğini, kendisine verdiği acayip ve 
darmadağınık birtakım duygularla, istek ve korkunun karışmasın- 
dan doğan bir hissin onu böyle bir harekete sürüklediğini yeminler 
ederek söyledi. Sonra, sabah yıldızlarının parıldamaya başladığını, 
yatakta daha fazla kalırsa annesinin gelip onu orada yakalayacağını 
hatırlattı; sıhhatini düşünmesini ve kalkıp birkaç saat de kendi 
yatağında istirahat etmesini istedi; kızın haline bakınca en müthiş 
kaygılara düşerek, isterse onu kollarına alıp odasına götürmeyi 
teklif etti. Fakat ne söylerse söylesin, öteki bir cevap vermediği 
ve sessizce ağlayan başını kollarına kapatarak hiç kımıldamadan 
yastıkların üzerinde yattığı için, genç adama, günün ilk ışıkları 
her iki pencereden içeri süzülürken, artık hiçbir şey söylemeden 
kızı kollarına alıp taşımaktan başka yapacak bir iş kalmadı. Cansız 
biri gibi omuzundan aşağı sallanan kızı merdivenden yukarı çıkar- 
dı, odasına götürdü, yatağına yatırdıktan ve bütün söylediklerini, 
binbir okşama arasında, bir kere daha tekrarladıktan sonra, ona 
yine “sevgili nişanlım!” dedi, yanaklarını öptü ve odasına döndü. 

Gün büsbütün ağarınca ihtiyar Babekan yukarıya, kızının ya- 
nına çıktı, yatağın kenarına oturarak, hem bu yabancı, hem de 
onun yol arkadaşları için nasıl bir plan hazırladığını anlattı. Zenci 
Congo Hoango iki günden evvel geri dönmeyeceğine göre, her şey, 
bu müddet zarfında yabancıyı evde alıkoymaya bağlıydı. Kalabalık 
olan akrabalarının burada bulunması tehlikeli olacağından, onları 
eve sokmamak lazımdı. 

“Bu maksatla,” dedi, “şöyle düşündüm: Yenialdığımız bir habere 
göre General Dessalines ordusuyla beraber bu tarallara geliyormuş 
diye yabancıyı aldatırız, bu pek büyük tehlike yüzünden, ancak 
üç gün sonra, yani General geçip gidince, istediği gibi bütün aileyi 
buraya getirmek mümkün olacağını söyleriz. Bu aralık kafileye de 
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yoluna devam etmesin diye, yiyecek göndermeli, sonradan onları 
da aynı şekilde avucumuza düşürmek için, bu eve sığınabilecekleri 
hayalini kafalarında yaşatmalı.” 

Meselenin mühim olduğunu da ilave etti, çünkü bu ailenin ya- 
nında birçok kıymetli eşya bulunması pek muhtemeldi. Bu söylediği 
işlerde kızının bütün kuvvetiyle kendisini desteklemesini istiyordu. 
Yatakta yarı doğrulan ve hiddetinden yüzü kıpkırmızı olan Toni, 
kandırıp eve aldıkları insanların misafirlik hukukunu bu şekilde 
ayaklar altına almanın ayıp ve aşağılık bir şey olduğunu söyledi: 

“Kaçarken gelip benim himayeme sığınan biri benim yanımda 
iki misli emniyette olmalıdır! Eğer bana anlattığın bu kanlı işten 
vazgeçmezsen hemen gidip, kurtuluş bulduğunu sandığı bu evin 
nasıl bir cinayet yuvası olduğunu yabancıya haber vereceğimi iyi 
bil!” dedi. 

Annesi ellerini kalçalarına dayayıp kızına iri gözlerle bakarak: 

“Toni!” dedi, 

Kız gözlerini aşağı çevirerek: 

“Elbette yapacağım!” dedi. “Aslında bir Fransız bile olmayıp 
gördüğümüz gibi İsviçreli olan bu delikanlı bize ne kötülük etti ki, 
haydutlar gibi üstüne hücum edip öldürmek, soymak istiyoruz? 
Buralardaki çiftlik sahiplerine karşı ileri sürülen şikâyetler, adanın 
onun geldiği taraflarında da var mı bakalım? Her şey gösteriyor ki 
bu adam insanların en asili, en mükemmelidir; herhalde, kendisiyle 
aynı cinsten olan insanların yaptığı ve zencilerce cürüm sayılabi- 
lecek haksızlıklardan hiçbirine iştirak etmemiştir...” 

Kızının yüzündeki acayip ifadeye bakan ihtiyar kadın, dudakları 
titreyerek sadece: “Hayret ediyorum!” dedi. 

Sonra, “pek az zaman evvel kapı kemerinin altında sopalarla 
yere serilen genç Portekiz'in kabahati neydi?” diye sordu. “Üç hafta 
evvel zencilerin attıkları kurşunlarla avluda öldürülen iki Hollan- 
dalı'nın cinayeti neydi?” diye sordu. Ayaklanmaya başlayalıdan beri 
bu evde tüfeklerle, mızraklarla, hançerlerle öldürülen üç Fransızla 
bir sürü başka beyaz kaçağın ne kusurları olduğunu sordu. 

Kız vahşi bir tavırla yerinden kalkarak: 

“Şu güneşin ışığı şahit olsun ki, bu cinayetleri bana hatırlat- 
makla büyük bir haksızlık ediyorsun! Beni de birlikte yapmaya 
zorladığınız bu insanlıktan uzak işler, çoktan beri içimdeki en 
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derin hisleri isyan ettiriyordu. Bütün olup biten işlerden dolayı 
Allah'ın intikamından kurtulmak için, işte sana yemin ediyorum: 
Evimizde kaldığı müddetçe bu delikanlının bir kılına zarar gelme- 
sine müsaade etmektense, on defa ölürüm daha iyi..” 

İhtiyar kadın, birdenbire yumuşayan bir ifadeyle “pekâlâ!” dedi 
“yabancı yoluna gitsin!” 

Odadan çıkmak için ayağa kalkarken ilave etti: 

“Fakat Congo Hoango gelir de, bir beyazın bizim evimizde 
gecelediğini haber alırsa, açıkça verilen emirlere karşı onu tekrar 
bırakmaya seni sevk eden merhametin hesabını verirsin!” 

Görünüşte bütün yumuşaklığa rağmen ihtiyarın gizli öfkesi- 
ni meydana vuran bu sözler üzerine genç kız, ruhu sarsılmış bir 
halde, odada kaldı. İhtiyarın beyazlara karşı beslediği kini pek iyi 
biliyordu. Onun bu genci göndermek için böyle bir fırsatı elden 
kaçıracağını sanamazdı. Annesinin hemen komşu çiftliklere adam 
gönderip yabancıyı kıskıvrak bağlamak üzere zencileri buraya ça- 
ğırtmasından korktu; çabucak giyinerek onun arkasından aşağıdaki 
oturma odasına indi. Annesi bir işle uğraşır göründüğü yemek dola- 
bının yanından ayrılıp şaşkın bir tavırla çıkrığın başına otururken, 
kendisi gitti, kapıya yapıştırılmış olan ilanın önünde durdu. Bu 
ilanda, beyazları koruyan ve onları evlerine alan bütün zencilerin 
ölüm cezasına çarptırılacağı yazılıydı. Genç kız, yaptığı haksızlığın 
farkına varmış gibi bir korkuya düşerek, birdenbire döndü, arkadan 
kendisini seyrettiğini pek iyi bildiği annesinin ayaklarına kapandı; 
dizlerine sarılarak, yabancıyı korumak için söylediği çılgınca sözleri 
alfetmesini rica etti. Mazeret olarak da, yarı uykuda, yarı uyanık 
bir vaziyette henüz yatağında yatarken, annesinin, subayı tuzağa 
düşürmek teklifiyle kendisini şaşırttığını ileri sürdü; yabancıyı, 
memlekette bugün hükmü yürüyen ve ne çare ki onun ölümüne 
karar vermiş olan kanunların intikamına bıraktığını söyledi. İhtiyar 
kadın biraz susup dikkatle genç kıza baktıktan sonra: 

“Allah bilir ya!” dedi. “Senin bu sözlerin bugünlük onun hayatı- 
nı kurtardı!” Çünkü kendisini himayene almakla beni tehdit ettiğin 
için, yemeğine zehir katmıştım. Bu şekilde hiç olmazsa ölüsünü 
Congo Hoango'ya teslim ederek, emrini yerine getirecektim.” 

Sonra ayağa kalktı, masanın üzerinde duran bir tas sütü pen- 
cereden aşağı boşalttı. Adeta gözlerine inanamayan Toni dehşet 
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içinde annesine baktı, ihtiyar, tekrar yerine oturdu, hâlâ dizüstü 
duran kızını kaldırdı ve: 

“Bir gece içinde böyle birdenbire senin fikrini değiştiren neydi?” 
diye sordu. “Yoksa dün akşam yabancıya sıcak su hazırladıktan 
sonra uzun zaman yanında mı kaldın?” 

Göğsü hızla inip kalkan Toni cevap vermedi, daha doğrusu 
kati bir şey söylemedi. Gözlerini yere dikip elleriyle başını tutarak, 
ayakta duruyor, bir rüyadan bahsediyordu. Eğilip annesinin elini 
öperek: “Fakat gözlerim bedbaht annemin hasta göğsüne iliştiği 
zaman” dedi, “bu yabancıyla aynı cinsten olan insanların bütün 
zulmü tekrar hatırıma geldi." 

Başını arkaya çevirip yüzünü önlüğüne saklayarak, zenci Ho- 
ango gelir gelmez nasıl bir kızı olduğunu göreceğini söyledi. 

Babekan oturduğu yerde düşüncelere dalmış, kızındaki bu aca- 
yip heyecanın nereden çıktığını bulmaya çalışıyordu. Bu sırada 
yabancı, gecelik kıyafetiyle odaya girdi. Elinde, ailesini birkaç gün 
zenci Congo Hoango'nun çiftliğinde kalmaya çağıran bir tezkere 
vardı. Anayla kızı çok neşeli ve nazik bir tavırla selamladı; tezke- 
reyi ihtiyara vererek, hemen o ormanlık yere birini göndermesini 
ve oradaki kafileye, söz verdiği gibi, yardım etmesini rica etti. 
Ihtiyar ayağa kalktı, tezkereyi duvardaki bir dolaba koydu, telaşlı 
bir ifadeyle: 

“Monsieur,” dedi “biz sizden hemen yatak odanıza gitmenizi 
rica edeceğiz; yol, ayrı ayrı dolaşan zenci kıtalarıyla dolu, buradan 
gcçerlerken General Dessalines'le ordusunun bu taraflara gelece- 
gini haber verdiler. Eğer avluya bakan odanızda saklanıp kapıları, 
pencereleri sımsıkı kapatmazsanız, herkesin girip çıktığı bu evde 
emniyette olamazsınız.” 

Yabancı afallayarak: 

“Nasıl?” dedi, “General Dessalines mi?” 

İhtiyar: 

“Sormayın!” diye onun sözünü kesti, elindeki bir değnekle üç 
defa yere vurdu, “yatak odanıza geleyim de, size her şeyi anlatırım!” 

İhtiyarın korkak hareketlerle odadan çıkardığı yabancı kapıda 
bir kere daha geriye dönerek seslendi: 

“Fakat beni bekleyen aileye hiç olmazsa bir haberci göndermek 
lazım değil mi? Onlara...” 
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İhtiyar: 

“Hepsinin çaresine bakacağız!” diye tekrar ötekinin sözünü 
kesti. Bu sırada, yere vurarak yaptığı işaret üzerine, bir akşam ev- 
velden tanıdığımız piç oğlan içeri girdi. Yabancıya arkasını dönüp 
aynanın önüne gitmiş olan Toni'ye anası, köşede duran yiyecek 
sepetini almasını söyledi. Sonra ana kız, yabancı ve oğlan hep 
beraber yukarıya, yatak odasına gittiler. 

Burada ihtiyar kadın, koltuğa rahatça oturarak, nasıl bütün 
gece ufuktaki tepelerde General Dessalines'in yaktırdığı ateşlerin 
parladığını gördüklerini anlattı. Bu söylediği gerçekten doğruydu, 
fakat bu ana kadar onun Port au Prince istikametinde cenup-garba 
ilerleyen ordusundan bir tek zenci bile buralarda görülmüş değil- 
di. Kadın böylece yabancıyı bir telaş girdabına atmaya muvaffak 
oldu, sonra da, eve asker yerleştirilse bile elinden gelen her şeyi 
yaparak onu kurtarmaya çalışacağını temin ederek, tekrar yatıştır- 
dı. Yabancının, ailesine hiç olmazsa yiyecek gönderilerek yardım 
edilmesini birkaç defa ısrarla hatırlatması üzerine, kızının elinden 
sepeti aldı, çocuğa verdi, yakındaki ormanlı dağlara, Martı gölüne 
giderek bunu yabancı subayın orada bulunan ailesine vermesini 
söyledi. “Subayın kendisi iyidir, beyazların tarafını tuttukları için 
zencilerden çok kötülük gören beyazların dostu insanlar acıyıp onu 
evlerine aldılar, dersin!” dedi. Yol, buralardan geçmesi beklenen 
silahlı zenci sürülerinden temizlenir temizlenmez, bütün aileyi bu 
evde barındırmanın çaresine bakılacaktı. 

Sözünü bitirince: 

“Anladın mı?” diye sordu. Sepeti başına yerleştiren çocuk, ba- 
zen arkadaşlarıyla beraber balık tutmaya gittiği Martı gölünü pek 
iyi bildiğini, kendisine havale edilen her şeyi, yabancı efendinin 
orada geceleyen ailesine bildireceğini söyledi. 

İhtiyar kadının, “başka bir diyeceğiniz var mı?” diye sorması 
üzerine, yabancı parmağından bir yüzük çıkardı, çocuğa verdi: 
“Götürdüğün haberlerin doğruluğunu gösteren bir alamet olarak 
bunu ailenin reisi Herr Strömli'ye teslim edeceksin!” dedi. 

Bunun üzerine anne, kendi iddiasına göre yabancının emniyeti- 
ni gözeten, birçok tertibat almaya kalkıştı. Toni'ye pencere kanat- 
larını kapatmasını söyledi, bundan doğan karanlığı azaltmak için 
de, ocağın üstünde duran bir çakmağı aldı, bir türlü ateş almayan 
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kavla hayli uğraştıktan sonra bir mum yaktı. Yabancı bu fırsattan 
istifade ederek kolunu yavaşça Toni'nin beline doladı, “nasıl uyu- 
dun? Olup bitenleri annene haber vermeyelim mi?” diye kulağına 
fısıldadı. Fakat Toni ilk sualine cevap vermedi, ikinci sual üzerine 
de, kolundan sıyrılarak: 

“Hayır!” dedi. “Beni seviyorsanız bir kelime bile söylemeyin!” 

Kız, bütün bu yalancıktan tertibatın kendisinde uyandırdığı 
korkuyu saklıyordu. Yabancıya kahvaltı hazırlamak bahanesiyle 
hızla alt kattaki oturma odasına koştu. 

Hiçbir şeyden haberi olmayan yabancının, oğlanla beraber bu 
çiftliğe gelmeleri hakkında, ailesine yazdığı mektubu, annesinin 
dolabından aldı; evde bulunmadığını annesi anlar mı, anlamaz 
mı, bunu talihe bıraktı; işler daha fena giderse yabancıyla birlikte 
ölmeye karar verdi ve yola çıkmış bulunan çocuğun arkasından, 
elinde mektupla, kuş gibi uçtu. Çünkü bu delikanlıya, artık Allah'ın 
ve kendi kalbinin huzurunda, sadece himayesine ve evine sığınmış 
bir misafir gözüyle değil, nişanlısı ve kocası gözüyle bakıyor ve 
erkek tarafı evde biraz kuvvetlenir kuvvetlenmez bunu, bu işlerden 
pek şaşıracağını tahmin ettiği annesine, hiç çekinmeden anlatmak 
istiyordu. Nefes nefese ve koşarak arkasından yetiştiği oğlana: 

“Nanky!” dedi, “annem Herr Strömli ailesi hakkındaki planını 
değiştirdi. Bu mektubu al! Ailenin reisi olan Herr Strömli'ye ya- 
zılmış, nesi var nesi yoksa beraber alıp birkaç gün bizim çiftlikte 
kalmaya çağırıyor. Akıllı davran ve onlara bu kararı verdirmek 
için elinden geleni yap! Zenci Congo Hoango gelince sana bunun 
mükafatını verir!..” 

Çocuk: 

“Olur, olur, Toni teyze!” diye cevap verdi. Mektubu güzelce 
kıvırıp cebine yerleştirirken sordu: 

“Ben kafilenin önüne düşüp buraya getireyim, değil mi?” 

Toni: 

“Öyle ya!” dedi, “onlar buraları tanımadıklarına göre, böyle 
yapacağın besbelli! Fakat yoldan askerlerin geçmesi mümkündür, 
bunun için gece yarısından evvel yola çıkmayın! Ama o zaman da, 
gün ağarmadan buraya varmak için, adamakıllı hızlı yürümelisiniz. 
Sana güvenilebilir mi?” 

Oğlan: 
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“Nanky'ye güvenin!” diye cevap verdi, “bu beyaz kaçakları ne 
diye kandırıp çiftliğe getirttiğinizi biliyorum; zenci Hoango yap- 
tıklarımdan memnun olacaktır!..” 

Toni eve gelince misafire kahvaltı götürdü. Tepsiyi tekrar alıp 
çıktıktan sonra anayla kız, ev işlerini görmek üzere, ön taraltaki 
oturma odasına gittiler. Burada Toni'nin korktuğu başına geldi, an- 
nesi biraz sonra dolabı açınca, pek tabii olarak, mektubun orada ol- 
madığını anladı. Halızasına pek güvenemeyerek, bir an elini alnına 
götürdü ve: “Acaba yabancının verdiği mektubu nereye koydum?” 
diye Toni'ye sordu. Genç kız biraz susup önüne baktıktan sonra, 
bildiğine göre yabancının, mektubu tekrar cebine soktuğunu ve 
odasında, her ikisinin gözü önünde yırttığını söyledi. Anası göz- 
lerini açıp kızına baktı: “Mektubu elime alıp dolaba koyduğumu 
gayet iyi hatırlıyorum!” diyordu. Fakat boş yere bir hayli arayıp 
bulamayınca, buna benzer birçok vakalarda hafızası kendisini al- 
dattığı için, kızının anlattığı şekle inanmaktan başka çaresi kalmadı. 
Bununla beraber bu hadiseye pek fazla canı sıkıldığını saklayamıyor: 

“O aileyi çiftliğe getirtmek için bu mektup zenci Hoango'nun 
çok işine yarayacaktı!” diyordu. 

Öğle ve akşam yemeklerinde Toni sofraya hizmet ederken, 
anası yabancıyla sohbet etmek için masanın köşesine oturmuştu. 
Birkaç kere mektubu soracak oldu; fakat Toni, konuşma bu teh- 
likeli noktaya gelince, her defasında ustalıkla mevzuyu değiştirdi 
veya karıştırdı; öyle ki, mektubun ne olduğuna dair yabancının 
verdiği izahattan annesi hiçbir şey anlamadı. O gün böyle geçti; 
akşam yemeğinden sonra annesi, ihtiyata riayet olsun diyerek, 
yabancının odasını kilitledi; ertesi gün yeniden böyle bir mektup 
elde edebilmek için nasıl bir hileye başvurmak gerektiğini Toni 
ile birlikte düşündükten sonra, yatmaya gitti, genç kıza da hemen 
gidip yatmasını emretti. 

Bu ânı hasretle beklemiş olan Toni, odasına gelip de annesinin 
uyuduğuna kanaat getirince, yatağının yanında asılı duran Meryem 
Ana tasvirini aldı, iskemlenin üzerine koydu, ellerini kavuşturarak 
onun karşısında diz çöktü. Bu kadının ilahi oğlu Mesih'e ruhunun 
bütün o sonsuz kuvvetiyle yalvardı; genç göğsünü çökerten cina- 
yetleri, kendisini teslim etmiş olduğu delikanlıya itiraf edebilmesi 
için cesaret ve sebat diledi. Ondan hiçbir şeyi, hatta dün akşam 
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onu ne kadar insafsızca ve korkunç bir maksatla kandırıp eve al- 
dığını bile saklamayacağına yemin etti. Fakat onu kurtarmak için 
şimdiden atmış olduğu adımlar hürmetine kendisini affetmesini 
ve sadık bir karı diye alarak Avrupa'ya götürmesini istiyordu. Bu 
dua onu hayret verecek bir şekilde kuvvetlendirdi; ayağa kalktı, 
evin bütün odalarını açan anahtarı eline aldı, binanın bir başın- 
dan öbür başına giden dar koridorda, yabancının yatak odasına 
doğru, karanlıkta yavaş adımlarla yürüdü. Kapıyı sessizce açtı, 
derin bir uykuya dalmış olan yabancının yatağına yaklaştı. Ay 
ışığı erkeğin taze yüzüne vuruyor, açık pencereden giren gece 
rüzgârı alnındaki saçlarla oynuyordu. Kız yavaşça yabancının üs- 
tüne eğildi, tatlı nefesini içine çekerek, onu ismiyle çağırdı; öteki 
derin bir rüyadaydı ve bu rüyanın mevzuu galiba Toni'ydi; çünkü 
kız, ateşli, titrek dudakların birçok defa Toni diye mırıldandığını 
duydu. Anlaşılamayacak kadar büyük bir keder kızı pençesine 
aldı. Erkeği tatlı hayallerin cennetinden adi ve sefil bir hakikatin 
çukuruna indirmeye karar veremiyordu. Eninde sonunda nasıl olsa 
kendiliğinden uyanacağını bildiği için, yatağın önünde diz çöktü 
ve onun kıymetli elini öpücüklere boğdu. 

Fakat birkaç dakika sonra kızın kalbini saran dehşeti kim ta- 
savvur edebilir? Birdenbire iç avluda insanların, atların ve silah- 
ların çıkardığı bir gürültü duydu, bunların arasında zenci Congo 
Hoango'nun sesini iyice tanıdı. Hiç umulmazken, bütün adamlarıy- 
la birlikte, General Dessalines'in karargâhından dönüyordu. Genç 
kız, kendisini ele vermek isteyen ay ışığından dikkatle sakınarak, 
penceredeki perdelerin arkasına koştu, o zaman annesinin sesini 
de duydu. İhtiyar, zenciye kendisi burada yokken olup bitenle- 
rin hepsini, aynı zamanda evde Avrupalı bir kaçak bulunduğunu 
anlatıyordu. Zenci sesini alçaltarak, avluda gürültü etmemelerini 
adamlarına emretti. Yabancının bu anda nerede olduğunu ihtiyar 
kadından sordu; kadın odayı ona gösterdi, sonra bu vesileyle he- 
men, bu yabancı hakkında kızıyla arasında geçen acayip ve kuş- 
kulandırıcı konuşmayı anlattı. Kızın kendilerine ihanet ettiğini ve 
adamı yakalamak için alınan bütün tedbirlerin suya düşmek üzere 
olduğunu zenciye temin etti: 

“Böyle olmasa bile,” dedi, “edepsiz kızın gece basar basmaz 
gizlice yabancının yatak odasına gittiğini fark ettim. Şu anda bile, 
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hiç rahatını bozmadan orada bulunuyor. Eğer yabancı hâlâ kaç- 
madıysa, tehlikeyi şimdi haber alması ve kaçmasını temin edecek 
çarelerin şimdi kararlaştırılması pek muhtemeldir.” 

Kızın sadakatini evvelce böyle vakalarda denemiş olan zenci: 

“Böyle bir şey mümkün olmasa gerek” diyerek cevap verdi. 
Sonra hiddetle: 

“Kelly!” diye bağırdı, “sen de Omra! Silahlarınızı alın!” 

Sonra, başka bir kelime bile söylemeden, arkasındaki bütün 
zenci maiyetiyle birlikte merdivenden yukarı çıktı, yabancının 
odasına gitti. 

Bütün bu sahne birkaç dakika içinde gözlerinin önünde geçen 
Toni, yıldırım çarpmış gibi her tarafı tutulmuş bir halde orada 
duruyordu. Bir an için, yabancıyı uyandırmayı düşündü. Fakat 
hem avlu işgal edildiği için kaçması mümkün olmayacaktı, hem 
de onun silaha sarılacağını ve zenciler daha çokluk oldukları için 
bu takdirde akıbetinin muhakkak yere serilmek olacağını şimdiden 
görüyordu. Bilhassa şu korkunç noktayı düşünmeye mecburdu: 
Zavallı adam onu böyle bir zamanda başucunda bulursa, bir hain 
yerine koyacak, tavsiyelerini dinleyeceği yerde, bu korkunç ve yan- 
lış kanaatin verdiği bir çılgınlıkla büsbütün kendisini kaybederek 
zenci Hoango'nun eline düşecekti. Bu anlaşılmaz korku ânında, 
Allah bilir nasıl bir tesadüfle duvardaki raltan aşağı sallanan, bir ip 
gözüne ilişti. Bunu oradan alırken: “beni ve dostumu kurtarmak 
için bunu Allah kendisi buraya getirdi” diyordu. Birçok düğüm- 
ler yaparak delikanlının ellerini, ayaklarını sardı, yataktakinin 
kımıldayıp çabalanmasına hiç ehemmiyet vermeden ipin uçlarını 
karyolaya sımsıkı bağladı, sonra, vaziyeti kurtardığına sevinerek, 
delikanlıyı dudaklarından öptü ve merdivende kılıcının şıkırtısı 
duyulmaya başlayan zenci Hoango'yu karşılamaya koştu. 

İhtiyar kadının Toni hakkındaki sözlerine hâlâ inanmamış olan 
zenci, kızın bu odadan çıktığını görünce afallayıp şaşırarak, meşa- 
leli ve silahlı adamlarıyla beraber koridorda durdu: 

“Hain! Bozguncu!” diye bağırdı. Yabancının odasına doğru 
birkaç adım atmış olan Babekan'a dönerek sordu: 

“Yabancı kaçmış mı?” 

İçeriye bakmadan kapıyı açık bulan Babekan müthiş bir hid- 
detle geri döndü: 
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“Düzenbaz kız!” diye haykırdı, “herifi kaçırdı! Koşun, tarlalara 
çıkmadan kapıları tutun...” 

Toni, yüzünde bir hayret ifadesiyle ihtiyar Hoango'ya ve etra- 
fındaki zencilere bakarak: 

“Ne oluyor?” dedi. 

Hoango cevap verdi: 

“Ne mi oluyor?” 

Sonra genç kızı yakasından tuttu, odaya sürükledi. 

Toni, odada gördüğü manzara karşısında donup kalan 
Hoango'yu iterek: 

“Siz çıldırdınız mı?” diye bağırdı. “İşte, yabancı orada yatıyor; 
yatağa sımsıkı bağladım! Allah bilir ya, bu ömrümde yaptığım 
işlerin en kötüsü değildir!” 

Bu sözleri söyledi, zenciye arkasını döndü, ağlıyormuş gibi 
yaparak masanın başına oturdu. İhtiyar Hoango, şaşırmış ve bir 
kenara çekilmiş olan anneye döndü: 

“Ah Babekan,” dedi, “bana ne masallar okuyup kandırdın!” 

Anne, yabancıyı saran ipleri mahcup mahcup tetkik ederek 
cevap verdi: 

“Çok şükür, yabancı buradaymış... Ama bu işin aslını ben hâlâ 
anlayamadım!” 

Zenci kılıcını kınına koyarak yatağa yaklaştı, yabancıya, kim 
olduğunu, nereden geldiğini ve nereye gittiğini sordu. Fakat öteki 
kendini iplerden kurtarmak için kıvranıp uğraşmaktan söz söyle- 
yecek halde değildi, yalnız acınacak bir ıstırap içinde: 

“Ah, Toni! Ah Toni!” diyordu. 

O zaman anne sözü aldı, bu adamın Gustav von der Ried adında 
bir İsviçreli olduğunu, şimdi Martı gölünün yanındaki dağda mağa- 
ralara saklanmış olan bütün bir Avrupalı köpekler ailesiyle birlikte 
sahildeki Fort Dauphin'den geldiğini söyledi. Hoango genç kızın, 
başını kederli bir şekilde ellerine dayayarak, orada oturduğunu 
görünce ona: “Benim sevgili kızım!” dedi; yanağını okşadı, arayıp 
sormadan şüphe ettiği için kusuruna bakmamasını diledi. İhtiyar 
kadın da kızın önüne gelmişti; başını sallayıp ellerini kalçalarına 
dayayarak, içinde bulunduğu tehlikeye dair hiçbir şey bilmeyen 
yabancıyı neden iple bağladığını sordu. Acı ve hırs içinde sahiden 
ağlayan Toni birdenbire annesine dönerek cevap verdi: 
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“Senin gözün kulağın yok da ondan; adam içinde bulunduğu 
tehlikeyi çok iyi anlamıştı da ondan; kaçmak istiyordu da ondan; 
kaçmasına yardım etmemi rica etmişti de ondan; senin hayatına 
kastedecekti ve ben onu uykudayken bağlamasaydım yarın şalak 
sökerken bu niyetini her halde tatbik etmiş olacaktı da ondan!” 

İhtiyar Hoango genç kızı okşayıp yatıştırdı ve Babekan'a artık 
bu meseleyi kapatmasını emretti. Birkaç tüfekli avcı neferi çağırdı, 
kanunun yabancılar hakkında verdiği hükmü hemen yerine getir- 
melerini söyledi. Fakat Babekan gizlice: 

“Allah aşkına yapma, Hoango!” diye fısıldadı, sonra onu bir 
kenara çekerek, yabancının öldürülmeden önce bütün ailesini 
çiftliğe getirmeye yarayacak bir kâğıt yazması gerektiğini, bunları 
ormanlık yerde temizlemenin birtakım tehlikeleri olduğunu söy- 
ledi. Bu ailenin herhalde silahsız olmadığını düşünen Hoango bu 
teklili uygun buldu. Kararlaşan bu mektubu yazdırmak için vakit 
geç olduğundan, beyaz kaçağın yanında iki nöbetçi bıraktı; ihtiyata 
riayet olsun diye ipleri gözden geçirdikten ve biraz gevşek bulduğu 
için birkaç kişi çağırıp daha sıkı bağlattıktan sonra, bütün maiye- 
tiyle beraber odadan çıktı, herkes de yavaş yavaş istirahate çekildi. 

Fakat Toni, kendisine bir kere daha elini uzatan ihtiyara, sırf 
göz boyamak için hayırlı geceler dilemiş ve yatağına yatmıştı. Evde 
bütün seslerin kesildiğini görünce tekrar kalktı, evin arka kapıla- 
rından birinden tarlalara çıktı, anayola kavuşan bir yoldan, Herr 
Strömli ailesinin geleceği taraflara doğru, kalbi en çılgın bir yeisle 
çarparak, koştu. Çünkü yabancının, yattığı yerden ona ırlattığı 
istihfaf dolu bakışlar, bıçak saplanıyormuş kadar acıtarak kalbine 
batmıştı. Ona karşı duyduğu aşka, ateşli bir acılık duygusu karıştı 
ve onu kurtarmak için giriştiği bu işte ölmek düşüncesi kızı se- 
vincinden coşturdu. Aileyle karşılaşamamak kaygısıyla bir çamın 
dibine oturdu. Eğer davet kabul edildiyse kalabalığın buradan 
geçmesi lazımdı. Hakikaten, kararlaştırdıkları gibi daha şafağın ilk 
ışıkları ufukta belirmişti ki, kafileye rehberlik eden Nanky oğlanın 
sesi ilerden, ormandaki ağaçların arasından duyuldu. 

Kafilede Herr Strömli ile karısı, beş çocuğu, üç uşakla iki de 
hizmetçi vardı. Hepsi on iki kişiydiler. Herr Strömli'nin karısı bir 
katıra binmişti, çocuklarından ikisi, Adelbert ve Gottfried adında, 
biri 18, öteki 17 yaşında iki delikanlı, katırın yanında gidiyorlardı. 
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Hizmetçilerden biri, kucağında memede bir çocukla, öteki katırın 
sırtındaydı; yolu sarmış olan çam köklerinin üzerinden ağır ağır 
ilerleyerek kızın oturduğu ağaca doğru geliyorlardı. Bu sırada Toni, 
kimseyi ürkütmemek için hiç gürültü etmeden, ağacın gölgesinden 
çıktı ve geçenlere seslendi: 

“Durun!” 

Oğlan onu derhal tanıdı; erkekler, kadınlar, çocuklar etraflarını 
sararken kız Herr Strömli'nin nerede olduğunu sordu ve oğlan 
memnun bir tavırla onu ailenin ihtiyar reisi Herr Strömli'ye tanıttı. 

Toni bu adamın kendisini selamlayan sözlerini sert bir sesle 
keserek: 

“Asil efendi!” dedi, “Zenci Hoango bütün maiyetiyle birlikte hiç 
beklemediğimiz halde çiftliğe döndü. Hayatınızı büyük bir tehlikeye 
atmadan oraya gidemezsiniz! Hatta oraya sığınmak bedbahtlığına 
uğrayan yeğeniniz, eğer siz silaha sarılmaz ve onu zenci Hoango'nun 
kapattığı hapisten kurtarmak için benimle beraber çiftliğe gelmez- 
seniz, mahvolmuş demektir.” 

Bütün aile korku içinde: 

“Aman Allahım!” diye bağırdı, hasta ve yolculuktan yorgun düş- 
müş olan anne kendini kaybedip katırdan aşağı yuvarlandı. Herr 
Strömli'nin, karısına yardıma çağırdığı hizmetçiler oraya koşarlar- 
ken, delikanlılar Toni'yi bir sual yağmuruna tuttular. O, Nanky 
oğlandan korktuğu için, Herr Strömli ile öteki erkekleri bir kenara 
çekti. Utanç ve pişmanlık yaşları dökerek, olup bitenlerin hepsini 
onlara anlattı. Delikanlı geldiği zaman evin ne vaziyette olduğunu; 
onunla başbaşa konuştuktan sonra bu vaziyetin nasıl hiç anlamadığı 
bir şekilde değiştiğini; zenci geri gelince korkudan çıldırmış bir halde 
neler yaptığını ve şimdi, onu kendi eliyle attığı hapisten kurtarmak 
için, nasıl canını feda etmeye ve ölmeye hazır olduğunu anlattı. 

Herr Strömli: 

“Silahlarımı verin!” diye bağırarak karısının kalırına koştu ve 
tüfeğini aldı. İki kuvvetli oğlu Adelbert ve Gottfried'le üç gayretli 
uşak da silahlanırken: 

“Yeğenim Gustav bir çocuğumuzun canını kurtarmıştır; şimdi 
ona aynı hizmeti yapma sırası bizde!” dedi, sonra, biraz kendine 
gelen karısını tekrar katıra bindirdi, ihtiyata riayet etmek için, bir 
çeşit rehine olarak Nanky oğlanın ellerini bağlattı. Bütün kafileyi, 
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kadınları, çocukları, ötekiler gibi silahlanmış olan on üç yaşındaki 
oğlu Ferdinand'ın, yalnız onun himayesine vererek gerisin geriye 
Martı gölüne yolladı. Kendisine bir miğlerle bir mızrak bulmuş 
olan Toni'ye, zencilerin kuvvetini, çitfliğe ne şekilde dağılmış ol- 
duklarını sordu; bu işte anasının da, Hoango'nun da, elden geldiği 
kadar, canlarının korunacağına dair ona söz verdi; sonra, cesaret- 
le, Allah'a güvenerek, küçük kıtasının başına geçti; Toni önlerine 
düştü, çiftliğe doğru yürüdüler. 

Bu kıta arka kapıdan avluya girer girmez, Toni, Hoango'yla 
Babekan'ın yattıkları odayı Herr Strömli'ye gösterdi. Herr Strömli 
kapısı açık duran eve maiyetindekilerle beraber sessizce girip zen- 
cilerin bir arada duran bütün tüfeklerini ele geçirirken, Toni de yan 
tarafa saptı, Nanky'nin beş yaşındaki üvey kardeşi Seppy'nin yattığı 
barakaya gitti. Çünkü ihtiyar Hoango'nun nikâhsız çocukları olan 
Nanky ile Seppy, hele anası son zamanlarda ölen sonuncusu, babala- 
rının pek kıymetlisiydiler. Yukarda hapsedilen delikanlıyı kurtarsalar 
bile, Martı Gölü'ne dönüşün ve oradan Port au Prince'e kaçışın —Toni 
kendisi de bunlara katılmak niyetindeydi— daha birçok tehlikeleri 
vardı. Bunun için iki oğlanı bir çeşit rehine olarak elde bulundurma- 
nın, zenciler peşlerine düşecek olurlarsa, kafilenin çok işine yaraya- 
cağını düşündü, hata da etmedi. Oğlanı kimse görmeden yatağından 
almaya ve kollarında, yarı uyur yarı uyanık, asıl binaya götürmeye 
muvaffak oldu. Bu aralık Herr Strömli, elden geldiği kadar ses çı- 
karmadan, maiyetindekilerle beraber Hoango'nun oda kapısından 
içeri girmişti. Onu da, Babekan'ı da yatakta bulacağını sandığı halde, 
her ikisi de, gürültüden uyanarak, yarı çıplak ve şaşırmış da olsalar, 
odanın ortasında duruyorlardı. Herr Strömli tüfeğini doğrultarak: 

“Teslim olun, yoksa ölürsünüz!” diye bağırdı. Fakat Hoango 
cevap vereceği yerde duvardaki bir tabancayı çekip alarak kalabalığa 
doğru sıktı, kurşun Herr Strömli'nin başını sıyırarak geçti. bu bir 
işaretmiş gibi, Herr Strömli'nin adamları hiddetle zencinin üstüne 
atıldılar. Uşaklardan birinin omuzunu delen ikinci bir kurşundan 
sonra Hoango eline bir kılıç yiyip yaralandı; ötekiler ikisini de 
Babekan'ı da, onu da yere serdiler, büyük bir masanın ayaklarına 
iplerle bağladılar. Bu esnada Hoango'nun, sayısı yirmiyi bulan, 
hatta geçen zencileri, silah sesleriyle uyanmışlar, barakalarından 
dışarı fırlamışlardı. İhtiyar Babekan'ın içerdeki feryadını duyduk- 
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ları için kızgın kızgın eve doğru sokuluyorlar, burayı silahlarıyla 
tekrar zaptetmek istiyorlardı. Yarası pek ehemmiyetli olmayan 
Herr Strömli adamlarını evin pencerelerine yerleştirdi, herifleri 
zaptedebilmek için aralarına ateş etmelerini söyledi, fakat faydası 
olmadı; zenciler avluya serilen ilk ölüye aldırış etmiyorlar, evin 
Herr Strömli tarafından sürgülenen kapısını kırmak için balta ve 
küskü almaya gidiyorlardı. Tam bu anda Toni kollarında Seppy ile, 
bütün vücudu sarsılıp titreyerek, Hoango'nun odasına girdi. Onun 
bu gelişi pek işine yarayan Herr Strömli çocuğu kollarından çekip 
aldı, bıçağını çekerek Hoango'ya döndü, eğer bu işten vazgeçmeleri 
için zencilere seslenmezse çocuğu hemen öldüreceğine yemin etti. 
Elinin üç parmağına inen kılıç darbesiyle kuvveti azalan ve razı 
olmazsa kendi canının da tehlikeye düşeceğini gören Hoango biraz 
tereddüt ettikten sonra, yattığı yerden doğrularak: 

“Dediğinizi yapacağım!” dedi; Herr Strömli'nin arkasına düşüp 
pencereye geldi, sol eline aldığı bir mendili avluya doğru sallayarak 
zencilere bağırdı: 

“Hayatımı kurtarmak için yardıma ihtiyacım yok! Kapıya do- 
kunmayın! Barakalarınıza dönebilirsiniz! 

Bunun üzerine mücadele biraz gevşedi. Herr Strömli'nin ar- 
zusu üzerine Hoango, evde yakalanan zencilerden birini, verdiği 
emri tekrarlamak için, hâlâ avluda bekleşen ve aralarında müza- 
kerelerde bulunan kalabalığa gönderdi. Zenciler ise, bu işlerden 
bir şey anlamasalar bile, böyle bilhassa gelen bir elçinin sözlerini 
dinlemeye mecbur oldular. Her şeyini hazırladıkları hücumların- 
dan vazgeçtiler, homurdanıp söverek, yavaş yavaş barakalarına 
gittiler. Hoango'nun gözü önünde Seppy çocuğun ellerini bağlatan 
Herr Strömli zenciye bu çiftlikte mahpus tutulan yeğeni subayı 
kurtarmaktan başka bir maksadı bulunmadığını, Port au Prince'e 
kaçarken yoluna bir engel çıkarmazlarsa ne Hoango'nun, ne de 
çocuklarının hayatı için korkacak bir şey olmadığını, çocukları 
da tekrar ona vereceğini söyledi. Babekan, kendisine veda etmek 
ve saklayamadığı bir teessürle elini öpmek isteyen Toni'yi şiddetle 
itti; onun aşağılık bir kız, bir hain olduğunu söyledi; sonra yanında 
yattığı masanın ayakları arasında dönerek: 

“Allah'ın intikamı, yaptığın bu hayâsızlığın tadını çıkarmadan 
gelip seni bulacaktır!” dedi. 
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Toni cevap verdi: 

“Ben size hıyanet etmedim; ben beyaz bir kızım, sizin hapset- 
tiğiniz delikanlıyla da nişanlıyım. Ben sizin açıkça harp ettiğiniz 
insanların cinsindenim! Onların tarafını tuttuğum için Allah'a nasıl 
hesap vereceğimi de biliyorum!” 

Herr Strömli daha emin olmak için zenci Hoango'nun elini ko- 
lunu sardırıp kapının direklerine bağlattı, başına bir nöbetçi dikti. 
Omuz kemiği parçalanmış olarak yerde yatan uşağı kaldırtıp dışarı 
çıkarttı. Hoango'ya dönüp, her iki çocuğu, hem Nanky'yi, hem 
Seppy'yi birkaç gün sonra, ilk Fransız karakollarının bulunduğu 
Sainte Lüz'den aldırabileceğini tekrar etti. Ruhunu kaplayan bazı 
hislerin tesiri altında gözyaşlarını tutamayan Toni'yi elinden ya- 
kaladı, Babekan ile ihtiyar Hoango'nun lanetleri arasında yatak 
odasından dışarı çıktı. 

Bu esnada Herr Strömli'nin oğulları Adelbert ile Gottfried pen- 
cerelerdeki ilk büyük savaşı bitirince, babalarının emri üzerine, 
yeğenleri Gustav'ın odasına koşmuşlar, onun başında nöbet bekle- 
yen iki zenciyi, çetin bir mukavemetten sonra, alt etmeye muvaffak 
olmuşlardı. Bunlardan biri odada ölü olarak yatıyordu, öteki ağır 
bir tüfek yarası alarak koridora kadar sürünebilmişti. Bu arada 
kardeşlerden büyüğü de baldırından hafif bir yara almıştı, fakat 
ikisi birden kıymetli, sevgili yeğenlerini çözdüler, boynuna sarılıp 
öpüştüler, eline tüfek ve başka silahlar verdiler, sonra sevinçten 
coşup bağırışarak, kendileriyle beraber ön odaya gelmesini söyle- 
diler. Artık zafer kazanıldığı için Herr Strömli orada herhalde hep 
birden buradan çekilip gitmek işini düzenliyordu. Fakat Gustav 
yatakta doğrularak nezaketle onların elini sıktı, sessiz ve dalgın 
bir hali vardı; kendisine uzattıkları tabancaları alacağı yerde sağ 
elini kaldırdı, anlatılamayacak kadar büyük bir keder ifadesiyle 
alnını ovuşturdu. Yanı başına oturan delikanlılar “neyin var?” diye 
sordular. Bu, koluyla onlara sarıldı, başını hiçbir şey söylemeden, 
küçük kardeşin omuzuna dayadı. Adelbert ona baygınlık geliyor 
zannıyla biraz su getirmek üzere kalkacaktı ki, kollarında Seppy'yi 
taşıyan Toni, Herr Strömli'nin elinden tutarak odaya girdi. Bunu 
gören Gustav'ın rengi değişti. Ayağa kalkarken, düşecekmiş gibi 
dostlarına yapışıyordu; delikanlılar onun şimdi ellerinden aldığı 
tabancayla ne yapacağını anlamadan, silahı Toni'ye çevirdi, hırsın- 
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dan dişlerini gıcırdatarak ateş etti. Kurşun genç kızın göğsünün 
ortasından girmişti. Acıdan kesik bir inilti çıkardı, Gustav'a doğru 
birkaç adım attı, sonra, kucağındaki çocuğu Herr Strömli'ye verdi 
ve Gustav'ın önünde yere yuvarlandı. Gustav tabancayı genç kızın 
üzerine fırlattı, onu ayağıyla itip kendinden uzaklaştırdı, “kahpe!” 
diye söylenerek yatağına gitti, oturdu. 

Herr Strömli'yle iki oğlu: 

“Korkunç mahluk!” diye bağırdılar. Delikanlılar kızın üzerine 
atılıp onu yerden kaldırırken, buna benzeyen ümitsiz vaziyetlerde 
kafileye bir doktor gibi faydası dokunmuş olan ihtiyar uşağı ça- 
ğırdılar. Fakat vücudu sarsılarak eliyle yarasını bastıran genç kız, 
kardeşleri kendinden uzaklaştırdı, hırıltılı bir sesle: 

“Ona söyleyin!..” diye kekeledi... Onu, kendisini vuranı göste- 
riyordu. Bir daha: “Ona söyleyin!..” dedi. 

Herr Strömli: 

“Ne söyleyelim?” diye sordu. Ölüm kızın söyleyeceklerini söy- 
letmiyordu. Adelbert ile Gottfried ayağa kalkarak bu anlaşılmaz, 
korkunç katile bağırdılar: 

“Seni kurtaranın bu kız olduğunu biliyor musun? Onun seni 
sevdiğini, her şeyini, anasını, babasını, malını mülkünü senin uğru- 
na feda ettiğini, seninle beraber Port au Prince'e kaçmak istediğini 
biliyor musun?..” 

Yeğenlerinin kulağına: “Gustav!” diye seslendiler. “Bir şey duy- 
muyor musun?” diye sordular... Genç adam hislerini kaybetmiş ve 
etrafındakilerin farkında değilmiş gibi yatakta yattığı için kendisini 
sarstılar, saçlarını çektiler. Gustav doğruldu. Kanlar içinde çırpınan 
kıza bir göz attı ve bu işe sebep olan hiddet, pek tabii olarak, yerini 
adi bir merhamete bıraktı. 

Sıcak gözyaşlarını mendiline akıtan Herr Strömli: 

“Ah, selil, neden bunu yaptın?” diye sordu. 

Yataktan inen ve alnından terlerini silerek genç kıza bakan 
yeğeni Gustav: 

“Beni gece vakti hayasızca bağlayıp zenci Hoango'ya teslim etti 
de ondan!” diye cevap verdi. 

Toni: 

“Ah!” diye bağırdı ve anlatılmaz bir bakışla elini ona doğru 
uzattı. “Seni bağladım, sevgili dostum, çünkü...” 
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Fakat konuşamıyor, eliyle de ona yetişemiyordu. Bütün kuvveti 
bir anda tükenmiş gibi Herr Strömli'nin kucağına yığıldı. Gustav 
onun yanına diz çöktü, yüzü sapsarı: 

“Niçin?..” diye sordu. 

Herkesin Toni'den boş yere bir cevap beklediği uzun, yalnız 
genç kızın hırıltılarıyla kesilen, bir süküttan sonra Herr Strömli 
söze başladı: 

“Çünkü Hoango geridöndükten sonra sen zavallıyı kurtaracak 
başka çare kalmamıştı!” dedi. “Çünkü senin muhakkak girişeceğini 
bildiği bir mücadelenin önüne geçmek, aldığı tertibat sayesinde 
buraya doğru yolda bulunan bizler gelip seni elimizdeki silahlarla 
kurtarıncaya kadar vakit kazanmak istiyordu.” 

Gustav ellerini yüzüne kapattı. Hiç gözlerini kaldırmadan: 

“Ah!” diye haykırdı. “Ayaklarımın altındaki yerin çöktüğünü 
hissediyorum! Bana söyledikleriniz doğru mu?” 

Kollarını genç kızın vücuduna doladı, feci bir şekilde parçala- 
nan bir kalple onun yüzüne baktı. 

Toni: 

“Ah, dedi, “sen benden şüphe etmemeliydin!” Bu onun son 
sözleri oldu; bunları söyler söylemez güzel ruhu uçup gitti. Gustav 
saçlarını yolmaya başladı. Yeğenleri kendisini ölünün başından 
uzaklaştırırken: “evet!” dedi, “senden şüphe etmemeliydim! Çün- 
kü,aramızda buna dair hiçbir şey konuşmadığımız halde, sen bana 
bir yeminle bağlanıp nişanlanmıştın!” 

“Herr Strömli genç kızın göğsünü örten önlüğü aşağıya çekti, 
elinde birkaç noksan aletle yanı başında duran uşağa, göğüs kemi- 
ğinde saplanıp kaldığını zannettiği kurşunu çıkarmasını söyledi. 
Fakat, söylediğimiz gibi, bütün uğraşmalar boşunaydı, kurşun 
kızın vücudunu boydan boya delip geçmiş, ruhu daha iyi dünya- 
lara uçup gitmişti... 

Bu sırada Gustav pencereye yaklaştı. Herr Strömli'yle oğulları 
sessiz gözyaşları dökerek, cesedi ne yapacaklarını, kızın anasını 
çağırıp çağırmamayı konuşurlarken, Gustav öteki tabancanın kur- 
şununu beynine sıktı. Bu yeni ve dehşetli hareket akrabaların büs- 
bütün aklını başından aldı. Herkes şimdi ona yardıma koştu; fakat 
zavallının kafası tamamen parçalanmıştı, tabancayı ağzına sıktığı 
için, başının bazı parçaları duvarlara yapışmıştı. Kendini ilk topar- 
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layan Herr Strömli oldu. Gün artık iyice ağarıp pencerelerden içeri 
vurduğu ve avluda tekrar zenciler görünmeye başladığı için, vakit 
geçirmeden buradan çekilip gitmekten başka yapacak şey kalmıyor- 
du. Zencilerin çılgın ellerinde bırakmak istemedikleri cesetleri bir 
tahtanın üzerine yatırdılar; tüfekleri yeniden doldurduktan sonra, 
bu hazin kafile, Martı gölünün yolunu tuttu. Seppy oğlanı kucağın- 
dan taşıyan Herr Strömli en önde gidiyordu. Arkasından, cesetleri 
omuzlarında taşıyan iki kuvvetli uşak geliyordu. Yaralı uşak bir 
sopaya dayanarak ilerliyor, Adelbert ile Gottfried ise, ağır ağır yol 
alan bu cenaze alayının iki yanında, horozları kaldırılmış tüfeklerle 
yürüyorlardı. Kafileyi bu kadar zayıf bir halde gören zenciler, elle- 
rinde mızraklar ve yabalarla evlerinden çıkıyorlar, saldırmak ister 
gibi bir vaziyet alıyorlardı. Fakat beyazların ihtiyatlı davranarak 
bağlarını çözdükleri Hoango, evin önündeki merdivenlere çıktı, 
rahat durmaları için zencilere işaret etti. Cesetlerle birlikte avlunun 
kemerli kapısından çıkmak üzere olan Herr Strömli'ye de: 

“Sainte Lüz'de!” diye seslendi. 

Öteki cevap verdi: 

“Sainte Lüz'de!” 

Bunun üzerine kafile, peşine kimse takılmadan, tarlalara çıktı, 
ormanlara ulaştı. Ailenin geri kalanlarıyla buluştukları Martı gö- 
lünde çokça gözyaşı dökerek ölülere bir mezar kazdılar; parmak- 
larındaki yüzükleri değiştirdiler; sonra her ikisini de, sessiz dualar 
ederek, ebedi istirahat yerlerine bıraktılar. 

Herr Strömli karısı ve çocuklarıyla birlikte beş gün sonra kaza- 
sız belasız Sainte Lüz'e vardı. İki zenci çocuğunu, söz verdiği gibi, 
burada bıraktı. Muhasaradan pek az önce Port au Prince'e geldi, 
hatta buranın istihkâmlarında beyazların davası için çarpıştı. Şehir 
inatçı bir mukavemetten sonra General Dessalines'in eline geçince, 
Fransız ordusuyla beraber İngiliz donanmasına kaçıp kurtuldu. 
Buradan bir vapura binerek Avrupa'ya geçtiler, başlarına başka 
bir felaket gelmeden vatanlarına; İsviçre'ye vardılar. Herr Strömli 
küçük servetinden elinde kalan parayla orada, Rigi civarında bir 
yer satın alıp yerleşti. Daha 1807 senesinde, bahçesindeki ağaçla- 
rın altında, yeğeni Gustav'la onun nişanlısı sadık kalpli Toni için 
diktirdiği anıtı görmek mümkündü. 


Adelbert von Chamisso 


Alman romantikleri arasında mühim bir yeri olan, şiirleri ve Al- 
man halk masallarından alınmış manzum hikâyeleri bugün bile 
tazeliğini muhalaza eden ve yaşayan, bir hikâyesiyle kendini bütün 
dünyaya tanıtan Adelbert von Chamisso. 30 İkincikânun [Ocak] 
1781'de, Fransa'da, Fransız ana ve babadan dünyaya gelmiştir. 
Ailesinin mülkü olan ve ihtilal sırasında yerle bir edilen Boncourt 
şatosu hakkında yazdığı bir şiirle, burada geçen çocukluğunu anan 
şair, Fransızlığını hiçbir zaman unutamamış, lakat bütün öteki 
romantiklerden daha çok Alman ruhunu benimsemiş, Alman halk 
edebiyatına girmiş ve bu pınardan aldığı ilhamla eserler yaratmıştır. 

İhtilal yüzünden yurdunu bırakıp Almanya'ya kaçan aile- 
si, adamakıllı fakirleşmiş ve şehirden şehire dolaştıktan sonra 
Berlin'e yerleşmişti. 1797 senesinde oğulları Adelbert'i Prusya 
Kraliçesi Luise'nin maiyetine verdiler. Adelbert Fransız lisesini 
bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yaşında teğmen oldu. Her 
zaman üzüntüyle hatırladığı beş senelik bir kışla hayatı başladı. 
Fakat ruhu askerliğe alışmıyordu. Kâh geçit resmine giderken 
kılıcını unutuyor, kâh bölüğünü bulamıyor ve alay komutanından 
azar işitiyordu. Sonra etrafından gördüğü yabancı muamelesi, ne 
Fransa'ya ne Almanya'ya bağlanamamak duygusu da onu üzü- 
yordu. Buna rağmen bu teğmenlik senelerini de boş geçirmemiş, 
odasında Homeros'u inceden inceye tetkik etmiş, etralına topladığı 
edebiyatçı arkadaşlarıyla sanat bahisleri üzerinde konuşmuş, ilk 
zamanlarda Fransızca, sonraları Almanca olarak yazdığı şiirlerini 
okumuştu. E. T. A. Hoffmann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnha- 
gen'le tanışmış, onlarla birlikte “Kutup Yıldızı” diye bir şairler 
birliği kurmuştu. 

Bu sırada kıtasıyla beraber cepheye gitti, Fransızlara esir düştü, 
sonra serbest bırakıldı. Paris'e giderek, oraya dönmüş olan anne- 
siyle babasını aradı. Fakat her ikisinin de ölmüş olduğunu öğrendi. 
Zavallılar senelerden beri oğullarını çağırmışlar, fakat o, Alman 
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ordusundan ayrılamamıştı. Bu sefer vatanında, Fransa'da kendisini 
yabancı hissetti. “Nerde olursam olayım, vatanımı arıyorum” diyor, 
böylece, Almanya'da da, Fransa'da da gönlünde bir boşluk duydu- 
gunu anlatıyordu. Berlin'e döndü, işsiz güçsüz, başı yerde, karanlık 
günler geçirdi. Kendisini Fransa'da bir lise öğretmenliğine çağır- 
dılar. Fakat bu iş daha olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te kaldı, 
burada bulunan Alman şairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la ah- 
baplık etti. Bunlar onu Madam de Stael'le tanıştırdılar. Bir müddet 
bu kadınla birlikte dolaştı. Nihayet protestan Almanya'dan başka 
bir yerde rahat gönülle yaşayamayacağına kanaat getirdi. Kendi- 
sine meslek olarak tabii ilimleri seçti. 1812'de, otuz iki yaşında, 
Berlin Üniversitesi'nde tıp tahsiline başladı. Bu sırada Napolyon'a 
karşı ayaklanan Almanya'da vaziyeti daha güçleşti. Hem ecnebi 
istilasına uğrayan Almanya'yı vatan biliyor, bu Korsikalıya karşı 
gönüllü yazılmak istiyor, hem de Almanların Fransızlar hakkında 
söyledikleri hakaret, alay dolu sözlerden yüreğinin parçalandığını 
hissediyordu. İşte bu günlerde, (1813) tercümesini sunduğumuz 
“Peter Schlemihl'in Acayip Sergüzeşti” adlı hikâyesini yazdı. Göl- 
gesini kaybeden bir adamın macerasında kendi ruhunun dertlerini 
aksettirdi. Gerçi Chamisso bu eserinde böyle bir maksat gültüğünü 
inkâr etmişse de, hikâyede kendi üzüntülerinin izi bulunduğu 
açıkça görülmektedir. Bir dostuna yazdığı mektupta hikâyenin 
nasıl meydana geldiğini şöyle anlatıyor: “Bir yolculukta şapkamı, 
bavulumu, eldivenlerimi, kısacası yanımda neyim var neyim yoksa 
hepsini kaybettim. Fougue€: gölgeni kaybetmedin mi? diye sordu. 
Böyle bir şey olacak olsa ne olurdu diye düşündük. Sonra bir gün 
La Fontaine'in bir kitabını okuyorduk, burada kibar bir adamın bir 
toplantıda cebinden, oradakilerin istediği bir sürü eşya çıkardığı 
yazılıyordu. Ben de, tatlı dille istenecek olsa bu adam herhalde 
cebinden atla araba bile çıkaracak, dedim. İşte böylece “Schlemihi” 
tastamam hazırdı. Kırlık bir yerde, boş vaktim varken, yazmaya 
başlayıverdim.” 

Fakat buna rağmen, belki kendisi de farkına varmadan ve iste- 
meden, etralının ona karşı vatansızlığından dolayı aldığı tavırdan 
duyduğu teessürü, burada şairane bir şekilde dile getirmiş oldu. 
İnsanların boş bir şeye, bir gölgeye ne kadar ehemmiyet verdik- 
lerini, bu yüzden insanı nasıl bedbaht ettiklerini gösterdi. Kitap 
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derhal meşhur oldu, bütün Avrupa dillerine, daha sonra Çinceye 
bile tercüme edildi. Chamisso da, “Schlemihl” gibi, tesellisini tabii 
ilimlerde buldu. 1815 senesinde, Rus kontlarından Romanzof'un 
keşif heyetine girerek dünyayı dolaşmaya çıktı. Bütün Pasifik ada- 
larını gezdi, oraların nebatlarını tetkik etti. Kalın bir cilt halindeki 
seyahat notları bugün bile merakla okunacak bir eserdir. 


Nihayet Almanya'ya ve oradaki hayata ısındı. 1819 senesinden 
Berlin Üniversitesi ona doktorluk payesi verdi. Daha sonra ilim 
akademisi azalığına yükseldi, Berlin Nebatat Bahçesi'nde daimi 
bir vazile aldı. 

Bu sırada Alman edebiyatının en güzel lirik eserlerinden olan 
şiirlerini yazdı. Halk masallarından aldığı mevzuları manzum 
hikâyeler şeklinde işledi; hele dünya seyahatinden edindiği in- 
tibalarla yarattığı ve ıssız bir adada senelerce kalan bir adamın 
halini anlatan “Salas y Gomez” adlı uzun şiir, kanaatimizce, bütün 
dünya edebiyatının incilerinden biridir. 1831'de toplu bir halde 
neşrettiği şiirleri üst üste basıldı; fakat müzmin bir bronşit sağlığını 
adamakıllı sarıyordu. Yedi sene bu dertle uğraştıktan sonra, pek 
sevdiği genç karısının ölümü onu büsbütün hırpaladı. Dört gözle 
ölümü beklemeye başladı, ve karısından bir sene kadar sonra, 21 
Ağustos 1837'de öldü. 


Peter Schlemihl'in Acayip Sergüzeşti 


Kazasız belasız, fakat benim için pek yorucu olan bir deniz yol- 
culuğundan sonra nihayet limana geldik. Sandal karaya yanaşır 
yanaşmaz ufak tefek eşyamı bizzat yüklendim ve kaynaşan halkı 
yararak, önünde bir tabela asılı duran ve karşıma ilk çıkan mütevazı 
bir binaya girdim. Bir oda istedim. Otelin hizmetçisi beni bir bakışla 
süzdü ve tavan arasına götürdü. Taze su getirttim ve Herr Thomas 
John'u bulabileceğim yeri güzelce tarif ettirdim: “Şimal Kapısı'nın 
önünde, soldaki ilk köşk; büyük, yeni bir bina, kırmızı ve beyaz 
mermerden birçok sütunları var!..” Âlâ... Vakit erkendi. Hemen 
bohçamı açtım, yeni çevirttiğim siyah redingotumu çıkardım, en 
iyi elbiselerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum 
ve benim mütevazı ümitlerime yardım edecek olan adama gitmek 
için yola düzüldüm. 

Uzun Şimal Yolu'ndan! yukarı doğru gidip şehrin kapısına va- 
rır varmaz yeşillikler arasında sütunların parladığını gördüm ve 
“demek ki burası!” diye düşündüm. Ayakkabılarımın tozunu men- 
dilimle sildim, boyunbağımı düzelttim, Allah'a sığınıp çıngırağın 
ipini çektim. Kapı hemen açıldı. Avluda bir istintak geçirdim, fakat 
kapıcı geldiğimi haber verdi ve ben, Herr John'un, birkaç misafiriyle 
birlikte bulunmakta olduğu parka çağırılmak şerefine nail oldum. 
Göbekli ve memnun halinden kendisini derhal tanıdım. Beni gayet 
iyi bir şekilde, bir zengin bir fukarayı nasıl karşılarsa öyle karşıladı, 
hatta bana döndü, mamafih diğer misafirlerine arkasını çevirmedi 
ve uzattığım mektubu elimden aldı. “Ha, biraderden, uzun za- 
mandır kendisinden bir haber alamamıştım. Herhalde sıhhattedir 
ya?" dedi. Cevabımı beklemeden misafirlere dönerek devam etti: 
“Şurada...” Mektupla bir tepeyi işaret etti. “Şurada yeni binayı inşa 


I Vakanın geçtiği yer Hamburg sanılıyor. Adı geçen Şimal Kapısı ve Şimal Yolu, bu 
şehirdeki Manastır Kapısı ile Lübeck İstasyonu arasındadır. 
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ettireceğim!” Mektubun mührünü açtı, fakat zenginlik meselelerine 
intikal eden mükâlemeyi kesmedi: “Hiç olmazsa bir milyonun sahi- 
bi olmayan kimse” diyordu. “Kelimeyi mazur görünüz, itin biridir.” 

“Aman ne kadar doğru!” diye taşkın bir hisle bağırdım. Bu onun 
hoşuna gitmiş olmalıydı ki bana gülümsedi ve: 

“Burada kalın, sevgili dostum, biraz sonra belki bu mesele hak- 
kında ne düşündüğümü size söyleyecek vaktim olur!” dedi ve 
mektubu gösterdi. Sonra onu cebine soktu ve tekrar misafirlerine 
döndü. Genç bir kadına kolunu uzattı, diğer baylar diğer güzellere 
yanaşıyorlar ve uygun olanlar birbirlerini buluyorlardı, açılmış 
güllerle çevrili bir tepeye doğru yola çıkıldı. 

Ben arkadan gidiyor ve hiç kimseyi taciz etmiyordum, çünkü 
kimsenin bana aldırış ettiği yoktu, misafirler pek neşeliydi. Cil- 
veler, şakalar yapılıyor, bazen hafif şeylerden mühim bir tavırla, 
çok kere mühim şeylerden hafif bir tavırla bahsediliyor ve bilhassa 
orada mevcut olmayan dostlarla onların vaziyetlerine dair pek 
keyifli nükteler yapılıyordu. Ben orada bütün bunlardan birçoğu- 
nu anlayamayacak kadar yabancı ve böyle muammalarla meşgul 
olmayacak kadar dertli ve kendi içime çekilmiştim. 

Gül bahçesine gelmiştik. Bugünün melikesi olduğu anlaşılan 
güzel Fanny inat ederek çiçekli bir dalı bizzat koparmak istedi, bir 
diken kendisini yaraladı ve koyu güllerden geliyormuş gibi, ince 
elinin üzerinde al kanlar belirdi. Bu hadise bütün misalirleri harekete 
getirdi. İngiliz yakısı arandı, yanımızda bizimle beraber gelen, fakat 
benim o ana kadar fark etmemiş olduğum sessiz, zayıf, sıska, uzun- 
ca boylu yaşlıca bir adam elini hemen eski usul gri tafta ceketinin 
vücuduna yapışık olan yan cebine soktu, oradan küçük bir cüzdan 
çıkardı, açtı ve kibar bir reverans yaparak genç kadına istediği yakıyı 
uzattı. Kadın bunu, verene dikkat etmeden ve teşekkürsüz aldı. Yara 
sarıldı ve tepeye tırmanmaya devam edildi. Bunun arka tarafından, 
parkın yeşil labirenti üzerinden, uçsuz bucaksız okyanusa açılan 
manzara seyredilmek isteniyordu. 

Manzara hakikaten büyük ve muhteşemdi. Ufukta koyu renkli 
sularla gökyüzünün maviliği arasında parlak bir nokta göründü. 
John: “Bir dürbün verin!” diye bağırdı. Ve onun çağırması üzerine 
ortaya çıkan hizmetkârlar henüz kımıldamaya vakit bulamadan gri 
elbiseli adam tevazuyla eğilerek elini ceketinin cebine soktu, ora- 
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dan güzel bir Dollond dürbünü? çıkarmış ve Herr John'a vermişti. 
Herr John dürbünü hemen gözüne götürerek misafirlere, görünen 
şeyin dün hareket eden ve aksi rüzgârlar yüzünden limanın ağ- 
zında kalan gemi olduğunu haber verdi. Dürbün elden ele dolaştı, 
fakat bir daha sahibinin eline dönmedi. Ben de bu adama hayretle 
bakıyor ve koskocaman aletin o küçücük cepten nasıl çıktığını 
anlayamıyordum; lakin bu hal hiç kimsenin dikkatine çarpmıyor 
gibiydi ve hiç kimse bu gri elbiseli adamla benimle olduğundan 
daha fazla meşgul olmuyordu. 

Soğuk şerbetler ve kıymetli kaplar içinde her iklimin en nadir 
meyveleri getirildi. Herr John hafif ve serbest bir kibarlıkla ikramda 
bulunuyordu. Bu sırada ikinci defa olarak bana hitap etti: 

“Yiyiniz, denizde böyle şeyler bulamamışsınızdır.” 

Hürmetle eğildim, fakat o bunu görmedi, başka birisiyle ko- 
nuşmaya başlamıştı. 

Herkes önümüze serili duran tabiata karşı tepenin eteğindeki 
çayırlara oturmak istiyor, fakat toprağın rutubetinden korkuyordu. 
Misalirlerden biri, buraya yayacak Türk halıları olsa harikulade 
olurdu, dedi. Bu arzu daha tamamıyla söylenmemişti ki, gri ceketli 
adam elini cebine sokmuş ve mütevazı, hatta mahviyetli bir tavırla 
oradan kıymetli, sırma işlemeli bir Türk halısı çekip çıkarmaya 
başlamış bulunuyordu. Sanki bu pek tabii bir şeymiş gibi uşaklar 
halıyı alıp istenilen yere serdiler. Misafirler hiç teklifsiz onun üze- 
rine yerleştiler. Halbuki ben adama, cebine, yirmi adımdan daha 
fazla boyu, on adımdan fazla eni olan halıya şaşkınca bakıyor, ve 
bilhassa hiç kimse bunda dikkate değer bir şey bulmadığı için, ne 
düşüneceğimi bilmeyerek gözlerimi ovuşturuyordum. 

Bu adam hakkında bilgi edinmeyi ve kim olduğunu sormayı 
pek istiyor, yalnız kime başvuracağımı bilmiyordum, çünkü hizmet 
edilenlerden ziyade hizmet edenlerden korkmaktaydım. 

Nihayet kendime bir cesaret verdim, diğerlerine nazaran daha 
itibarlı görünen ve ekseriya yalnız başına duran genç bir adama 
yaklaştım. Şuradaki gri ceketli nazik zatın kim olduğunu bana 
söylemesini yavaşça rica ettim: 

“Şu terzinin iğnesinden kurtulmuş tireye benzeyen adam mı?” 
2 John Dollond (1706-1761), kendi ismiyle anılan akromatik dürbünü icat eden 

adamdır. 
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“Evet, şu yalnız duran adam!” 

“Tanımıyorum!” diye cevap verdi ve galiba benimle uzun bir 
sohbete girişmemek için arkasını dönerek diğer birisiyle şundan 
bundan konuşmaya koyuldu. 

Güneş şimdi daha şiddetle parlamaya başlamıştı ve hanımları 
rahatsız ediyordu. Güzel Fanny o zamana kadar hiç kimsenin hitap 
ettiğini görmediğim gri ceketli adama mühmel bir tavırla dönerek, 
yanında bir de çadır bulunup bulunmadığına dair çocukça bir sual 
sordu. O bu suale, sanki kendisine layık olmadığı bir şeref bağışlan- 
mış gibi, gayet derin bir reveransla mukabele etti, elini hemen cebine 
soktu ve ben oradan birtakım aletlerin, sırıkların, iplerin, demir 
parçalarının, hulasa muhteşem bir çadır için lazım olan her şeyin 
çıktığını gördüm. Genç baylar kurmaya yardım ettiler ve çadır halıyı 
tamamıyla örttü... Hiç kimse bunda fevkalade bir şey görmüyordu. 

Bir müddetten beri endişe, hatta dehşet içindeydim, fakat ilk 
gösterilen arzu üzerine o adamın cebinden üç tane binek atı, sana 
diyorum ki, üç tane güzel, büyük, değerli ve takımlı yağız at çıkar- 
dığını görünce bu dehşet son haddini buldu. Allah aşkına düşün! 
İçerisinden zaten bir cüzdan, bir dürbün, bir işlemeli halı, aynı 
büyüklükte bir çadır ve bunun teferruatı olan direkler ve demirler 
çıkan bu cepten üç tane de değerli at çıkıyor. Bunu kendi gözümle 
gördüğüme seni temin etmesem herhalde inanmazsın! 

Adamın kendisi ne kadar şaşkın, ne kadar mahcup görünürse 
görünsün, diğerleri ona ne kadar az ehemmiyet verirlerse versinler, 
onun, bakmaktan kendimi men edemediğim, soluk çehresi daha 
fazla tahammül edemeyeceğim derecede korkunçtu. 

Misafirlerin arasından sıvışmaya karar verdim, bu iş, misafirler 
arasındaki ehemmiyetsiz vaziyetimi düşününce, bana kolay geli- 
yordu. Şehre dönmek, yarın sabah Herr John'un yanında bir kere 
daha talihimi denemek ve eğer cesaret edebilirsem, bu gri elbiseli 
adam hakkında kendisinden malumat almak istiyordum... Keşke 
bu kadarla kurtulmaya muvaffak olabilseydim... 

Hakikaten, gül bahçesinden tepenin eteğine doğru sıvışmaya 
muvaffak olmuştum ve açık bir çimenlikte bulunuyordum. Bu sı- 
rada yolu bırakıp çimenler arasından gittiğim görülecek korkusuyla 
etrafıma bir göz attım. Gri ceketli adamın arkamda ve bana doğru 
gelmekte olduğunu görünce nasıl korktum! Hemen şapkasını çıkardı 
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ve şimdiye kadar benim önümde hiç kimsenin yapmadığı derin bir 
reverans yaptı. Bana bir şey söylemek istediği şüphesizdi ve ben, 
kabalığı göze almadıkça bundan kaçınamayacaktım. Ben de şap- 
kamı çıkardım, bir reverans yaptım ve güneşin altında, açık başla, 
mıhlanmış gibi durdum. Kendisine korkudan gözlerimi dikmiştim 
ve yılanın büyülediği bir kuş gibiydim. O da şaşkın görünüyordu. 
Gözlerini kaldırmıyor, mütemadiyen reveranslar yapıyor, bana 
yaklaşıyor ve hafif, mütereddit bir sesle, aşağı yukarı bir dilencinin 
tonunda bana hitap ediyordu: 

“Kendileriyle müşerref olmadığım halde rahatsız etmek ce- 
saretinde bulunduğum için beyefendi saygısızlığımı alletsinler, 
kendilerinden bir ricam var. Lütfen müsaade buyurun...” 

“Fakat, Allah aşkına, beyefendi!” diye korkuyla sözünü kestim, 
“ben sizin gibi bir insan için ne yapabilirim? Siz ki..." 

İkimiz de susup kaldık ve galiba kızardık. 

Bir an süküttan sonra o tekrar söze başladı: 

“Civarınızda bulunmak saadetine nail olduğum kısa bir za- 
man zarfında, beyefendi -arz etmeme müsaade buyurunuz- sizin 
güneşte ve şöyle asil bir istihfafla, ehemmiyet bile vermeden yere 
fırlattığınız o güzel, çok güzel gölgenizi fevkalade hayret ve takdirle 
seyretmek imkânını buldum, şu ayaklarınızın ucundaki muhteşem 
gölgenizi... Hakikaten küstahça olan teklifimi al buyurun. Acaba 
şu gölgenizi bana terk etmeye muvafakat buyurur musunuz?” 

Sustu ve benim kafamın içinde sanki bir değirmen taşı dönmeye 
başladı. Benden gölgemi satın almak isteyen böyle garip bir teklif 
karşısında ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye düşün- 
düm ve onun tevazuuna daha iyi yakışan bir sesle cevap verdim: 

“Aman, aman, aziz dostum, kendi gölgeniz size yetmiyor mu? 
Bu iş bana pek acayip bir teklif gibi geliyor.” 

Fakat o hemen sözümü kesti: 

“Cebimde beyefendimize pek de kıymetsiz görünmeyecek bazı 
şeylerim var; sizin bu paha biçilmez gölgeniz için verilecek en 
yüksek bedel bile bence azdır.” 

Bu anda mahut cebi hatırladığım için tekrar soğuk bir ürper- 
me geçirdim ve nasıl olup da bu adama aziz dostum dediğimi 
anlayamadım. Tekrar söze başlayarak, sonsuz bir nezaket içinde, 
mümkün olduğu kadar her şeyi yeniden düzeltmeye çalıştım. 
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“Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu af buyurunuz. Herhalde 
fikrinizi iyice anlayamıyorum, gölgemi size ne şekilde...” 

O sözümü kesti: 

“Ben sadece hemen burada şu asil gölgenizi kaldırıp cebime 
koymak için yüksek müsaadenizi rica ediyorum. Bunu ne şekilde 
yapacağımı bana bırakın. Buna mukabil, beyefendimize karşı olan 
minnet hislerimin bir burhanı olarak, cebimde bulundurduğum 
bütün kiymetli eşya arasında bir intihapda bulunmayı kendilerine 
bırakıyorum: Dokunduğu kapıları ve kilitleri açan ve saklı hazine- 
leri meydana çıkaran sihirli kökler, bütün hastalıklara deva olan, 
bütün arzuları yerine getiren başka kökler, kendi kendine çoğa- 
lan paralar, başka paraları kendine çeken paralar, asılmış adam 
ipinden yapılmış, insana şans getiren heykelcikler, hep istediğiniz 
fiyatta... Fakat herhalde bunlar size göre değil, daha iyileri var: 
Talih külahı, başına giyenin her türlü arzusu yerine gelir, dayanıklı 
şekilde tekrar tamir edilmiştir... Talih kesesi..”3 

“Talih kesesi” diye sözünü kestim. Korkum ne kadar büyük 
olursa olsun, bir kelimeyle ruhumu avuçları içine almıştı. Başım 
dönmeye başladı ve gözlerimin önünde iki dukalık altınların pa- 
rıldadığını görür gibi oldum. 

“Beyefendi keseyi gözden geçirmek ve denemek lütfunda bu- 
lunurlar mı?” 

Elini cebine soktu ve orta büyüklükte, sağlam dikilmiş kalın 
keçi derisi bir keseyi iki kuvvetli kaytanından çekerek çıkardı ve 
elime verdi. Elimi içine daldırdım ve on altın çıkardım, on daha, 
on daha, on daha. Hemen karşımdakine elimi uzatarak: “Haydi 
alışveriş tamam, keseye karşılık gölgemi alınız.” dedim. O da uzat- 
tı, sonra vakit geçirmeden önümde diz çöktü ve ben onun hayret 
verici bir maharetle, gölgemi başından ayakucuma kadar yavaşça 
çayırdan ayırdığını, kaldırıp tomar yaparak devşirdiğini ve nihayet 
cebine yerleştirdiğini gördüm. Kalktı, bir kere daha önümde eğildi 
ve gül bahçesine dalıp gitti. Orada kendi kendine yavaşça güldüğü- 
nü duyuyormuş gibi oldum. Fakat ben keseyi sıkıca kaytanlarından 
tutmuştum, etrafımda yeryüzü güneşin aydınlığı içindeydi ve ben 
henüz kendime gelmemiştim. 

3 Burada adı geçen acayip eşyaların tercümesine imkân yoktu, kimini izah, kimini 
tarif yoluyla dilimize çevirmeyi uygun bulduk. 
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Nihayet tekrar kendime geldim ve artık yapacak hiçbir işim kal- 
mayan bu yerden ayrılmaya can attım. Evvela ceplerimi altınla 
doldurdum, sonra kesenin kaytanlarını boynuma sıkıca bağladım 
ve onu koynuma sakladım, kimsenin dikkatine çarpmadan parktan 
çıktım, caddeye vardım ve şehrin yolunu tuttum. Düşüncelere 
dalmış olarak şehrin kapısına doğru giderken arkamdan birinin 
bağırdığını duydum: 

“Genç elendi! Hey, genç efendi... Dinlesenize!” 

Dönüp baktım, ihtiyar bir kadın bana sesleniyordu: 

“Genç efendi, dikkat ediniz, gölgenizi kaybetmişsiniz 

“Teşekkür ederim anacığım” diyerek bu hayırhah nasihatin- 
den dolayı kendisine bir altın fırlattım ve ağaçların altına girerek 
yürümeye başladım. 

Şehrin kapısında nöbetçinin: 

“Efendi gölgesini nereye bırakmış?” dediğini ve hemen biraz 
sonra da birkaç kadının: 

“Aman Allahım! Zavallı adamın gölgesi yok!” dediklerini duy- 
dum. Bunlar canımı sıkmaya başladı ve ben güneşe çıkmaktan 
şiddetle çekinir oldum. Fakat bu, her yerde mümkün olmuyordu, 
mesela talihsizliğim yüzünden tam erkek çocukların mektepten 
çıktıkları saatte bir tarafından öbür tarafına geçmeye mecbur kal- 
dığım anacaddede... Allah belasını veresi kambur bir yumurcak, 
hâlâ gözlerimin önündedir, benim gölgemin bulunmadığını hemen 
fark etti, büyük bir feryat kopararak beni bu kenar mahallenin 
bütün edebiyatçı sokak çocuklarına haber verdi, bunlar da derhal 
tenkide geçip beni çirkefe boğmaya başladılar. 

“Doğru dürüst insanlar güneşe çıktıkları zaman gölgelerini de 
beraber alırlar” diyorlardı. 

Bunlardan yakamı kurtarmak için aralarına avuç dolusu altın 
attım ve bazı merhametli insanların yardımıyla bir kira arabasına 
atladım. 

Tıkır tıkır giden arabada kendimi yalnız bulur bulmaz acı acı 
ağlamaya başladım. İçimde gitgide şu his beliriyordu: Bu dünyada 
para, liyakat ve kıymete ne kadar tercih edilirse edilsin, gölgeye 
hatta paradan da çok kıymet veriliyordu. Ve ben evvelce serveti na- 
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sıl vicdanıma feda ettiysem, şimdi de gölgemi sırf para için vermiş 
bulunuyordum. Artık bu dünyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim? 
Araba benim eski otelin önünde durduğu zaman henüz pek perişan 
bir haldeydim. Tekrar o berbat tavan arasına gitmek düşüncesi beni 
ürküttü. Eşyalarımı aşağı getirttim, fukara işi bohçamı istihfafla 
aldım... Birkaç altın fırlattım ve arabacıya en kibar otele çekmesini 
söyledim. Bu bina Şimal'e karşıydı, güneşten korkum olmazdı. 
Arabacıyı para verip savdım. Ön taraftaki en iyi odaları kendime 
ayırttım ve mümkün olduğu kadar çabuk buraya girip kapandım. 

Şimdi ne yaptım dersin, ey benim sevgili Chamisso'm? Bunu 
hatta sana itiraf etmek bile benim yüzümü kızartıyor. Bu melun 
keseyi koynumdan çıkardım ve içimde kendi kendine çoğalıp bü- 
yüyen yangın şeklinde bir hiddetle onun içinden altın aldım, altın, 
altın, daima daha çok altın ve bunları yere saçtım, üzerlerine basıp 
geçtim, onları şıkırdattım ve zavallı kalbimi bu parıltı ve seslerle 
avutarak daima maden üzerine maden fırlattım, nihayet yorgun bir 
halde kendim de bu zengin yatağın üzerine çöktüm, paraları zevkle 
karıştırdım ve üzerlerinde yuvarlandım. Gün böyle geçti, akşam 
da aynı şekilde... Kapımı açmadım, gece beni altınların üzerinde 
yatarken buldu ve nihayet uykunun pençesine düştüm. 

O zaman rüyamda seni gördüm. Senin küçük odanın camlı 
kapısının arkasında durup oradan, yazı masasına, bir iskeletle 
bir demet kuru nebatın arasında oturduğunu görür gibi oldum. 
Önünde Haller, Humboldt ve Linne'nin kitapları açılmış duruyor- 
du. Kanepenin üzerinde bir cilt Goethe ve Zauberring4 vardı. Uzun 
zaman sana ve odandaki bütün eşyaya, sonra tekrar sana baktım. 
Fakat sen kımıldamıyordun, nefes de almıyordun, ölmüştün. 

Uyandım. Vakit henüz pek erkene benziyordu. Saatim dur- 
muştu. Dayak yemiş gibiydim, üstelik de susamış ve acıkmıştım. 
Dün sabahtan beri hiçbir şey yermemiştim. Daha biraz evvel çılgın 
kalbimi doyuran bu altınları isteksizlik ve bıkkınlıkla itip uzak- 
laştırdım. Şimdi bunları ne yapacağımı bilmiyor ve üzülüyordum. 
Böyle, yerde kalmaları doğru değildi. Acaba kese tekrar onları alıp 
yok eder mi diye denedim; hayır... Pencerelerimin hiçbiri denize 
açılmıyordu. Yorulup kan tere batarak, altınları küçük bir odada 


4 Alman muharrirlerinden Fougue'nin bir şövalye romanı; “Sihirli Yüzük” demektir. 
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bulunan bir dolaba taşımaya ve orada paket yapmaya mecbur 
kaldım. Ortada yalnız birkaç avuç bıraktım, bu işleri bitirdikten 
sonra bitkin bir halde bir koltuğa uzandım ve otel halkının kı- 
mıldamaya başlamalarını bekledim. İlk fırsatta yemek getirttim 
ve otelciyi çağırttım. 

Bu adamla oturduğum dairenin alacağı yeni şekil hakkında 
konuştum. Şahsi hizmetlerime bakmak için bana Bendel isminde 
birini tavsiye etti ve bu Bendel'in sadık ve anlayışlı fizyonomisi beni 
derhal sardı. O zamandan beri bağlılığıyla hayatın sefaleti içinde 
bana teselli vererek yoldaş olan ve karanlık talihime tahammül 
etmek için yardım eden işte bu adamdır. Bütün günümü odalarım- 
da, efendisiz uşakların, ayakkabıcıların, terzilerin ve tüccarların 
arasında geçirdim, eşyamı yerleştirdim ve depo ettiğim altınların 
hiç olmazsa bir kısmından kurtulmak için bilhassa pek çok kıy- 
metli eşya ve mücevher satın aldım. Fakat bu yığın hiç azalacağa 
benzemiyordu. 

Ben bu sırada vaziyetime dair korkunç şüpheler içinde yüzü- 
yordum. Kapımdan dışarı çıkmaya cesaret edemiyor ve akşamları 
salonda kırk mum yaktırdıktan sonra karanlığı terk ederek buraya 
giriyordum. Mektep çocuklarıyla geçen korkunç sahneyi dehşet 
içinde hatırlıyordum. Ne kadar cesarete muhtaç olursa olsun, hal- 
kın fikrini bir keredahadenemeye karar verdim... O sırada geceleri 
ay ışığı vardı. Geç vakit büyük bir mantoya büründüm, şapkamı 
gözlerime indirdim ve bir mücrim gibi titreyerek evden çıktım. 
İlk defa tenha bir meydanda, oraya kadar himayelerine sığınarak 
gelmiş olduğum evlerin gölgesinden çıktım veya ışığına girdim. 
Alınyazımı, gelip geçenlerin ağzından işitmeye hazırlanmıştım. 

Sevgili dostum, nelere tahammül etmek mecburiyetinde kal- 
dığımı acı acı tekrar etmeme meydan verme. Kadınlar ekseriya 
kendilerine telkin ettiğim derin bir merhameti ifade ediyorlardı; 
söyledikleri sözler çocukların alayı ve erkeklerin, bilhassa büyük 
gölgeleri olan şişman ve göbekli erkeklerin mağrur istihfafı kadar 
ruhumu burguluyordu. Düşünceli bir tavırla ayaklarının ucuna 
bakmakta olan anasıyla babasına refakat ettiği anlaşılan güzel, latif 
bir genç kız parlak gözlerini rasgele bana çevirdi, gölgesizliğimi 
fark edince gözle görülür şekilde ürktü, güzel yüzünü peçesiyle 
örttü, başını eğdi ve sessizce geçip gitti. 
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Bu hale daha ziyade tahammül edemedim. Gözlerimden tuzlu 
nehirler akmaya başladı, kalbim parçalanmış bir halde ve salla- 
narak karanlığa çekildim. Emniyetle yürüyebilmek için evlerin 
kenarlarından gitmeye mecburdum. Yavaş yavaş yürüyerek geç 
vakit oturduğum yere döndüm. 

Geceyi uykusuz geçirdim. Ertesi gün ilk işim gri ceketli adamı 
her yerde aratmak oldu. Belki onu bulmaya muvaffak olurdum ve 
eğer o da benim gibi bu çılgınca alışverişten pişman olmuşsa ne 
saadet... Bendel'i yanıma çağırdım; becerikli ve hünerli bir insana 
benziyordu. Kendisine gri elbiseli adamı tarif ettim. Bu adam öyle 
bir hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim hayatım sadece 
bir işkence olacaktı. Kendisini ne zaman, nerede gördüğümü söy- 
ledim, orada bulunanların hepsini tasvir ettim ve şu alametleri de 
ayrıca ilave ettim: Bir Dollond dürbünü, sırma işlemeli bir Türk 
halısı, mükellef bir çadır ve nihayet yağız binek atlarını sıkı sıkıya 
araması lazımdı. Ne şekilde olduğunu bildirmeyerek, bu eşyanın 
hikâyesiyle o esrarlı adamın alakası olduğunu ve herkese ehem- 
miyetsiz görünen bu adamın ortaya çıkmasıyla benim hayatımın 
sükünet ve saadetinin bozulduğunu söyledim. 

Sözümü bitirince taşıyabildiğim ağırlıkta altın getirdim, bunlara 
daha büyük bir kıymette mücevher ve inciler de ilave ettim. 

“Bendel” dedim, “bunlar birçok yolları açar ve imkânsız görü- 
nen şeyleri kolaylaştırır; ben nasıl hasis davranmıyorsam, sen de 
davranma, git ve efendini, yegâne ümidi olan haberlerle sevindir.” 

Gitti. Geç vakit ve mahzun bir halde döndü. Herr John'un 
adamlarından hiçbiri ve misafirlerinden hiçbiri gri elbiseli adamı 
bir parça olsun hatırlamıyorlardı. Bendel bunların hepsiyle gö- 
rüşmüştü. Yeni teleskop meydandaydı ve kimse bunun nereden 
geldiğini bilmiyordu. Halı ve çadır meydanda ve hâlâ o tepenin 
üzerinde yayılı ve kurulu duruyordu ve uşaklar efendilerinin zen- 
ginliğini övüyorlardı, fakat hiçbiri bu yeni ve kıymetli şeylerin ona 
nereden geldiğini bilmiyordu. Herr John da bunlardan memnundu 
ve nereden elde ettiğini bilmeyişine hiç ehemmiyet vermiyordu. 
Atlar, onlara binmiş olan genç bayların elinde ve onların ahırınday- 
dı. Bu gençler o gün atları kendilerine hediye eden Herr John'un 
semahatini övüyorlardı. Böyle neticesiz ve muvaffakiyetsiz de olsa, 
sürat ve gayreti ve akıllıca hareketiyle benden yerinde bir takdir 
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kazanan Bendel'in mufassal hikâyesinden yukarki cihetler aydın- 
lanıyordu. Kendisine mağmum bir tavırla, beni yalnız bırakmasını 
işaret ettim. 

O tekrar söze başladı! “Ben efendime kendisi için en mühim 
olan mesele hakkında malumat verdim. Yalnız bu sabah böyle 
muvalffakiyetsizliğe uğradığım işi takip etmek için çıkarken kapıda 
rasladığım bir adamın sözlerini size nakletmek kaldı. O adamın 
sözleri aynen şunlardı: “Herr Peter Schlemihl'e söyleyiniz, beni 
artık burada göremeyecektir, çünkü denizaşırı yerlere gidiyorum 
ve müsait bir rüzgâr şimdi beni limana davet ediyor. Fakat bir 
sene geçtikten sonra kendisini tekrar aramak ve o zaman ona bel- 
ki daha müsait bir alışveriş teklif etmek şerefine nail olacağım. 
Kendisine derin hürmetlerimi arz edin ve şükranlarımdan emin 
olmasını söyleyin.” Kim olduğunu sordum, fakat sizin kendisini 
zaten tanıdığınızı söyledi.” 

Bir şeyler sezerek: 

“Ne şekilde bir adamdı?” diye bağırdım. Bendel gri ceketli 
adamı bana biraz evvelki hikâyesinde aradığı adamdan bahsettiği 
tarzda, en küçük hattına kadar, kelime kelime tarif etti. 

Ellerimi kilitleyip ovuşturarak: “Bedbaht!” diye bağırdım. “Fa- 
kat bu adam aradığımız adamın ta kendisi...” Gözlerinden bir perde 
kalkar gibi oldu. 

“Evet oydu, hakikaten oydu!” diye korkuyla bağırdı. “Ve ben, 
kör, ahmak herif onu tanımadım, onu tanımadım ve efendime 
hıyanet ettim.” 

Ateşli gözyaşları dökerek kendi nefsine karşı en acı ithamlarda 
bulunmaya başladı ve içinde bulunduğu yeis bana merhamet telkin 
etti. Onu teselli ettim, sadakatinden şüphe etmediğimi tekrar tekrar 
temin ettim ve mümkün olduğu takdirde bu garip adamın izini 
kovalaması için hemen limana yolladım. Fakat, müsait olmayan 
rüzgârların limanda alıkoyduğu birçok gemiler bu sabah denize 
açılmışlardı, hepsi dünyanın başka bir istikametine, hepsi başka 
bir sahile gideceklerdi ve gri elbiseli adam bir gölge gibi iz bırak- 
madan kaybolmuştu. 
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Demir zincirlerle sımsıkı bağlanmış olan bir kimseye kanat fayda 
eder mi? O, bu kanatlara rağmen, hem de daha müthiş bir şekil- 
de, ümitsizliğe düşer. Ben de hazinesini bekleyen Fafner gibi, 
her türlü insan alakasından uzak, altınlarımın yanında ve yokluk 
içinde yaşıyordum, fakat kalbimde altın arzusu yoktu, bilakis bu 
yüzden bütün hayatla alakamın kesildiğini gördüğüm için ona lanet 
ediyordum. Karanlık sırrımı yalnız başıma taşıyarak, uşaklarımın 
en hakirinden bile korkuyor ve aynı zamanda onu kıskanıyordum, 
çünkü onun bir gölgesi vardı, çekinmeden güneşe çıkabilirdi. Ben 
odalarımda gece gündüz yalnız başıma matem tutuyordum ve 
keder kalbimi kemiriyordu. 

Gözlerimin önünde kendini yiyen biri daha vardı: Benim sadık 
Bendel'im; iyi kalpli efendisinin itimadını boşa çıkardığı ve ara- 
maya gönderildiği adamı tanıyamadığı için nefsine sessiz itaplarla 
azap vermekte devam ediyordu. Herhalde o adamla benim talihim 
arasında sıkı bağlar bulunduğunu düşünüyordu. Fakat ben onda 
kabahat bulmuyor, bu hadisede meçhul adamın efsanevi hüviyetini 
görüyordum. 

Her çareye başvurmuş olmak için, günün birinde Bendel'i kıy- 
metli bir elmas yüzükle beraber şehrin en meşhur ressamına yol- 
ladım ve onu, beni ziyarete davet ettim. Geldi, adamlarımı savdım, 
kapıyı kilitledim, ressamın yanına oturdum ve sanatını methettik- 
ten sonra, kalbim sıkılarak asıl meseleye geldim, fakat daha önce 
bu sırrı asla meydana vurmayacağına yemin ettirdim. 

“Profesör” diye sözüme devam ettim, “dünyada pek talihsiz bir 
şekilde gölgesini kaybetmiş bir adama yalancı bir gölge resmede- 
bilir misiniz?” 

“Bir boy gölgesi mi demek istiyorsunuz?” 

“Evet, işte onu demek istiyorum!” 

“Fakat” diye o sormaya devam etti: “Hangi beceriksizlik, hangi 
ihmal yüzünden bu adam gölgesini kaybetmiş?” 

“Nasıl olduğunun” diye cevap verdim, “artık hiç ehemmiye- 
ti yok; yalnız şu kadarını söyleyeyim ki...” sıkılmadan bir yalan 


5 Yahu “Fafnir”, Şimal kavimleri efsanelerinde bir hazineye bekçilik eden bir ejderha, 
Sieglricd efsanesinde geçer. 


Peter Schlemihl'in Acayip Sergüzeşti 63 


attım: “Geçen kış bir seyahat yapmış olduğu Rusya'da, fevkalade 
bir soğuk esnasında, gölgesi yere yapışıp öyle bir donmuş ki, bir 
daha kurtaramamış.” 

Profesör cevap verdi: 

“Benim yapabileceğim yalancı boy gölgesi, ancak, bu adamın en 
küçük bir hareketinde tekrar kaybedeceği bir gölge olabilir. Hele, 
bizzat sizin hikâyenizden anlaşıldığı gibi, kendi anadan doğma 
gölgesine bu kadar az bağlı olan bir kimse için... Gölgesi olmayan 
güneşe çıkmaz, bu en akıllıca ve en emin yoldur.” 

Ayağa kalktı ve bana, içimi burgu gibi delen ve bakmaya taham- 
mül edemediğim, bir bakış fırlatarak uzaklaştı. Koltuğuma çöktüm 
ve yüzümü ellerimle kapadım. 

Bendel içeri girdiği zaman beni bu halde buldu. Efendisinin 
ıstırabını görüyor ve sessizce, hürmetle çekilip gitmek istiyordu... 
Gözlerimi kaldırdım... Kederimin yükü altında eziliyordum, bu 
kederi birisine anlatmam lazımdı. “Bendel!” diye onu çağırdım. 
“Bendel, sen ki benim elemlerimi gören, bunlara hürmet eden, 
bunların aslını aramak istemeyerek, sessiz ve sabırlı, beraber üzü- 
lür görünen yegâne insansın, bana gel, Bendel ve benim kalbimin 
en yakını sen ol... Altınlarımın hazinelerini senden saklamadım, 
kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem! Bendel, beni 
terk etme... Bendel, beni zengin, eli açık, iyi kalpli olarak görü- 
yor, dünyanın beni göklere çıkarması lazım geldiğini düşünüyor 
ve dünyadan kaçtığımı, saklandığımı görüyorsun. Bendel, dünya 
hükmünü verdi ve beni kovdu, müthiş sırrımı öğrenince belki 
sen de benden yüz çevireceksin: Bendel, ben zengin, eli açık ve iyi 
kalpliyim, fakat... Aman yarabbi!.. Benim gölgem yok!..” 

Bu iyi kalbli çocuk: 

“Gölgeniz mi yok?” diye dehşetle bağırdı ve gözlerinden parlak 
yaşlar dökülmeye başladı... “Eyvah bana ki gölgesiz bir efendiye 
hizmet için dünyaya gelmişim!” 

Sustu. Ben yüzümü ellerimin içinde tutuyordum. 

Biraz vakit geçtikten sonra titreyerek ilave ettim: 

“Bendel, işte sana itimat ettim, artık gidip bu itimada hıyanet 
edebilirsin. Git ve benim aleyhimde şahitlik et!” 

Kendisiyle çetin bir mücadelede olduğu görülüyordu. Nihayet 
önümde yere çöktü, elimi yakalayarak gözyaşlarıyla ıslattı. 
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“Hayır” diye bağırdı, “dünya ne derse desin, bir gölge yüzünden 
iyi kalpli efendimi terk edemem ve etmeyeceğim! Akıllıca değil, 
doğru hareket edeceğim, yanınızda kalacağım, size gölgemi ödünç 
vereceğim, elimden geldiği yerde size yardım edeceğim ve elimden 
gelmeyince sizinle beraber ağlayacağım!” 

Öyle alışılmamış bir istek karşısında hayret ederek boynuna 
sarıldım; çünkü bunu para için yapmadığına emindim. 

O zamandan beri talihim ve hayatımın tarzı bir cihetten değişti. 
Bendel'in benim ayıbımı nasıl ihtimamla örttüğünü tasvire imkân 
yoktur. Her yerde benim önümde ve benimle beraber bulunuyor, 
her şeyi önceden görüyor, icap eden tedbirleri alıyor ve umulmadık 
bir tehlike ortaya çıkar çıkmaz gölgesiyle beni kapatıyordu, çünkü 
benden daha uzun ve iriydi. Bu şekilde tekrar insanlar arasına çık- 
maya cesaret ettim ve dünyada bir rol oynamaya başladım. Gerçi 
görünürde birçok garip hususiyetler ve garip arzular edinmek 
mecburiyetindeydim. Fakat bunlar bir zengine yakışan şeylerdi, ha- 
kikat meydana çıkmadığı müddetçe de, herkesin, parama ait olan, 
hürmet ve itibarını görüyordum. O esrarlı, meçhul adamın bir sene 
sonrası için haber verdiği ziyaretini daha sükünetle bekliyordum. 

Beni daha evvel gölgesiz olarak gördükleri ve sırrımın kolayca 
keşfedilebileceği bir yerde uzun zaman kalmamın muvafık olma- 
yacağını pekâlâ hissediyordum. Belki de artık sadece Herr John'a 
nasıl müracaat ettiğimi düşünüyordum ve bu benim için ezici bir 
hatıraydı. Şimdi artık, başka yerlerde daha kolay ve daha emin 
ortaya çıkmak için, sadece bir tecrübe yapmak istiyordum. Fakat 
beni gururumdan yakalayıp bir müddet burada alıkoyan bir şey 
oldu. İnsanın içine atılan bir demirin en sağlam şekilde tuttuğu 
yer de işte bu gururdur. 

Başka bir yerde tekrar tesadüf ettiğim şu güzel Fanny, evvelce 
görmüş olduğunu hatırlamadan, bana bir parça alaka göstermeye 
başlamışu, çünkü şimdi nükteci ve zekiydim... Konuştuğum zaman 
herkes dinliyordu ve mükâlemeyi bu kadar kolay idare etmek ve 
ona bu kadar hâkim olmak sanatını nasıl elde ettiğimi kendim de 
bilmiyordum. Bu güzel kadının üzerinde bıraktığımı gördüğüm 
intiba beni, onun istediği gibi, deliye çevirdi ve o zamandan son- 
ra kendisini binbir güçlük içinde ve elimden geldikçe, gölgeler 
ve alacakaranlıklar içinde takip etmeye başladım. Şahsımla onun 
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gururunu tahrik etmek bana da gurur veriyordu, ve ne kadar is- 
tersem isteyeyim, kafamdaki sarhoşluğu sürüp çıkararak kalbime 
hasretmek elimden gelmiyordu. 

Fakat ne diye bu alelade hikâyeyi sana uzun uzadıya tekrar 
ediyorum? Sen de bir hayli defalar muhterem zatların bu nevi 
hikâyelerini bana anlatmıştın... İçinde benim de safça ve bayatlamış 
bir rol oynadığım bu eski ve dünyaca malum hikâyeye, sırf bunun 
için yazılmış bir felaket eklendi. Bu, benim için de, onun için de, 
herkes için de beklenmedik bir şeydi. 

Âdetim olduğu üzere, güzel bir gecede ışıklı bir bahçede bir 
toplantı yapmıştım. Diğer misafirlerden biraz uzaklaşarak, Fanny 
ile kol kola dolaşıyor ve ona hünerli cümlelerle hitap etmeye uğ- 
raşıyordum. O, edepli bir şekilde önüne bakıyor ve elini sıktığım 
zaman hafifçe mukabele ediyordu. Bu sırada ay habersizce arka- 
mızdaki bulutların arasından çıkıverdi... O, önünde yalnız kendi 
gölgesinin uzandığını gördü, ürperdi ve şaşırarak evvela bana, 
sonra gölgemi bulmak isteyerek tekrar yere baktı. İçinden neler 
geçtiği yüzünün acayip hareketlerinde o kadar garip bir şekilde 
aksediyordu ki, eğer sırtımdan buz gibi bir şeyin geçtiğini hisset- 
meseydim, gürültülü bir kahkaha koparabilirdim. 

Onu, kolumdan çıkarak baygın bir halde yere serilirken bı- 
raktım, dehşete düşen misafirlerin arasından bir ok gibi geçtim, 
kapıya vardım, orada durduğunu gördüğüm ilk arabaya atladım ve 
şehre döndüm. Sanki bu felakete uğramak için dikkatli Bendel'i bu 
seler şehirde bırakmıştım. Beni görünce ürktü, bir kelime ona her 
şeyi anlattı. Derhal post beygirleri getirtildi. Adamlarımdan yalnız 
birisini, Raskal adında pişkin bir külhanbeyini beraber aldım. Bu 
adam becerikliliğiyle bana yaranmaya muvaffak olmuştu ve bu- 
günkü hadiseye dair bir şey sezmesine imkân yoktu. Daha o gece 
otuz mil yol aldım. Bendel evimi tasfiye etmek, etrafa para dağıt- 
mak ve pek lüzumlu olan eşyamı arkadan getirmek için kalmıştı. 
Ertesi gün bize yetiştiği zaman kollarına atıldım ve artık çılgınlık 
yapmayacağıma dair yemin ettim. Hiç durmadan seyahatimize 
devam ettik, hududu ve dağları geçtik ve ancak dağların öbür ya- 
macında, bu yüksek tabii kalelerle o felaket yerinden ayrıldıktan 
sonra, civarda bulunan ve pek ziyaretçisi olmayan bir su şehrinde, 
çektiğim yorgunluklardan dinlenmeye razı oldum. 
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Hikâyemde hayatımın bir devrini çabucak geçirivereceğim, halbuki 
canlılığını hatıramda tekrar yaratabilsem bunun üzerinde durmayı 
ne kadar isterdim. Fakat bu devri canlandıran ve tekrar canlandı- 
rabilecek olan renk, içimde solmuştur; o zamanlar göğsümü öyle 
kuvvetle kabartan şeyi, o acıları ve saadeti, masum çılgınlığı tekrar 
bulmak isteyince, artık canlı pınarlara yer vermeyen bir kayaya 
beyhude yere çarpıyorum; Allah da benden uzaklaşmış bulunuyor. 
Bu geçmiş zaman bana şimdi ne kadar değişmiş olarak görünüyor? 
Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman rolü oynayacaktım. 
Fena ezberlediğim bu rolde, sahnenin acemisi olduğum için, piyesi 
bırakarak seyirciler arasındaki bir çift mavi göze tutuldum. Oyuna 
aldanan ana baba, işi çabucak sağlama bağlamak için bütün gay- 
retlerini sarf ettiler ve alelade komedi bir rezaletle sona erdi. İşte 
hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsız görünüyor 
ve bir zamanlar göğsümü bu kadar zengin, bu kadar geniş şekilde 
kabartan şeylerin böyle görünmesi de bu sefer bana korkunç geli- 
yor. Mina, o zaman seni kaybedince nasıl ağladıysam, şimdi seni 
içimde de kaybettiğime öyle ağlıyorum. Bu kadar ihtiyarladım mı? 
Ey hazin akıllılık! O zamanların bir tek kalp çarpıntısı, o çılgınlı- 
ğın bir ânı geri gelse... Fakat hayır... Senin acı akıntılı, engin, ıssız 
denizinde tek başıma duruyorum ve son şampanya kadehinden 
son perinin fışkırdığı zaman çoktan geçti. 

Bendel'i bana kasabada ihtiyaçlarıma göre bir ev hazırlamak 
üzere birkaç kese altınla beraber önden yollamıştım. Kendisi orada 
birçok para saçmış ve hizmetinde bulunduğu kibar yabancıya dair 
bir parça vuzuhsuz şeyler söylemişti, çünkü ismimin bilinmesini 
istemiyordum. Bu hal, kasabadaki adamcağızları acayip düşünce- 
lere sevk etmiş. Evim beni kabule hazır bir vaziyete girer girmez 
Bendel tekrar yanıma gelerek beni aldı. Hemen yola düzüldük. 

Kasabaya tahminen bir saat kadar mesafede, güneşli bir mey- 
danda yolumuz, merasim için süslenmiş bir kalabalık tarafından 
kesildi. Araba durdu. Müzik, çan sesleri, top gürlemeleri duyuldu, 
coşkun bir “yaşasın!” havayı doldurdu. Arabanın kapısı önünde 
beyaz elbiseler giymiş müstesna güzellerden mürekkep bir genç 
kızlar korosu belirdi. Fakat içlerinde bir tanesinin güzelliği, di- 
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gerlerini, güneş gecenin yıldızlarını nasıl soldurursa, öyle soldu- 
ruyordu. Bu kız akranlarının arasından ayrıldı, bu ulvi ve narin 
mahluk hicabından kızararak önümde diz çöktü ve ipek yastıklar 
üzerinde bana defne ve zeytin dallarından ve güllerden örülmüş 
bir çelenk uzattı. Bu sırada Majeste'ye, hürmete ve sevgiye dair 
anlamadığım fakat sihirli billur akisleriyle kulaklarımı ve kalbimi 
sarhoş eden bazı sözler söyledi. Bana, bu semavi manzara evvelce 
bir kere daha gözlerimin önünden geçmiş gibi geldi. Koro şarkısı 
başlayarak iyi kalpli bir hükümdara ve milletinin saadetine dair 
methiyeler söyledi. 

Ve bütün bu sahne, sevgili dostum, güneşin ortasında oluyor- 
du. Genç kız hâlâ daha iki adım önümde diz çökmüş duruyordu 
ve ben, gölgem olmadığı için, bu uçurumu atlayıp aşamıyordum, 
o meleğin önünde aynı şekilde diz çökemiyordum. O anda bir 
gölge için neler feda etmezdim? Hicabımı, korkumu, yesimi ara- 
bamın en derin köşelerine saklamak mecburiyetindeydim. Nihayet 
benim yerime Bendel kendini topladı, arabanın diğer cihetinden 
yere atladı, kendisini yanıma çağırdım ve elimin altında duran 
çekmecemden, güzel Fanny'yi süslemek için ayrılmış, kıymetli 
bir elmas taç alıp uzattım. Bendel ileri çıkarak efendisinin namına 
konuştu, onun böyle hürmet tezahürlerini kabul edemeyeceğini, 
kabul etmediğini, burada bir yanlışlık olacağını, buna rağmen, 
kasabanın iyi kalpli ahalisine iyi niyetlerinden dolayı teşekkür 
ettiğini söyledi. Bu sırada, takdim edilen çelengi yerinden alarak 
oraya pırlanta tacı koydu. Ondan sonra güzel genç kıza, ayağa 
kalkması için hürmetle elini uzattı, rahipleri, belediye azalarını, 
bütün murahhas heyetlerini bir işaretle uzaklaştırdı. Hiç kimseyi 
yanıma bırakmadı. Kalabalığa, açılmasını ve arabaya yol vermesi- 
ni söyledi, tekrar arabaya atladı ve süratli bir dörtnalla, dallar ve 
çiçeklerden yapılmış bir takın altından geçerek, kasabaya doğru 
yola devam ettik. Toplar hiç durmadan atılıyordu. Araba evimin 
önünde durdu; beni görmek arzusunun oraya biriktirdiği halkı 
yararak çevik bir hareketle kapıdan içeri atladım. Halk pencere- 
lerimin altında “yaşasın!” diye bağırıyordu ve ben bu pencereden 
aşağı ikişer dukalık paralar yağdırıyordum. Geceleyin şehir ken- 
diliğinden donanmıştı. 

Ben bütün bunların ne demek olduğunu, beni kim zannet- 
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tiklerini hâlâ bilmiyordum. Raskal'ı haber toplamaya yolladım. 
Kendisine anlattıklarına göre, iyi kalpli Prusya Kralı'nın, bir kont 
ismi altında memlekette seyahate çıktığına dair haberler alınmış; 
benim yaverimi tanımışlar, bu da kendisinin ve benim kim oldu- 
gumuzu meydana vurmuş. Nihayet memleketlerinde olduğuna 
kanaat getirince sevinçleri pek büyük olmuş; bununla beraber, 
benim tebdil gezmeye nasıl şiddetle itina etmek istediğimi görün- 
ce, her şeyi bu kadar ısrarla meydana vurmak suretiyle ne büyük 
bir haksızlık ettiklerini anlamışlar, fakat o kadar lütufkâr, o kadar 
inayetli bir tarzda hiddetlenmiştim ki... Herhalde bu iyi kalpli 
insanları affedermişim. 

Bu iş bizim külhanbeyine o kadar eğlenceli gelmişti ki, bu saf 
insanları şimdilik kanaatlerinde kuvvetlendirmek için, onları azar- 
lar gibi nutuklar vererek elinden geleni yapmış. Kendisi bana pek 
komik bir şekilde izahat verdi ve bunların beni keyiflendirdiğini 
görünce, yaptığı edepsizliği de bizzat söyledi. İtiraf edeyim mi, 
bilmem? Ne şekilde olursa olsun, o hürmet edilen adamın yerine 
konulmak benim gururumu okşuyordu. 

Yarın akşam için, evimin önündeki meydanlığı gölgeleyen ağaç- 
lar altında, bir ziyafet hazırlanmasını ve bütün şehrin davet edil- 
mesini söyledim. Kesemin esrarlı kudreti, Bendel'in ve Raskal'ın 
çabuk buluşları sayesinde zamanı bile mağlup etmek mümkün 
oldu. Birkaç saat içinde her şeyin bu kadar zengin ve güzel olarak 
hazırlanması hakikaten hayret verici bir şeydi. Burada görünen 
ihtişam ve bolluk ve ışıkların mânalı bir şekilde ve her şey düşü- 
nülerek tertip edilmiş olması, bana tam bir emniyet hissi veriyor- 
du. Hatırlanacak hiçbir noksan bulamadım ve uşaklarımı takdire 
mecbur oldum. 

Akşam karanlığı çöktü. Misafirler göründüler ve bana tak- 
dim edildiler. Majeste kelimesi hiç ağza alınmıyor, fakat derin 
bir hürmet ve tevazu içinde Herr Graft diye ismim anılıyordu. 
Ne yapabilirdim? Kontluğa razı oldum ve o saatten itibaren Graf 
Peter olarak kaldım. Bütün bu merasimli kargaşalık içinde ruhum 
yalnız bir kişiyi istiyordu. Geç vakit göründü: O, kendisi bir taç 
olan ve başında bir taç taşıyan genç kız... Terbiyeli bir şekilde 
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annesiyle babasını takip ediyor ve herkesten güzel olduğunu bil- 
mez görünüyordu. Orman Müfettişi, karısı ve kızı bana takdim 
edildi. İhtiyarlara birçok hoş ve samimi şeyler söyledim; kızlarının 
önünde azarlanmış bir oğlan çocuğu gibi duruyor ve bir kelime 
bile söylemeye muktedir olamıyordum. Nihayet kekeleyerek bu 
eğlenceye şeref vermesini, başında alametini taşıdığı makama 
geçmesini rica ettim. İnsanın içine işleyen bir bakışla ve utanarak 
bundan affedilmesini istedi; fakat ondan daha mahcup bir halde, 
ilk tebaası olarak önünde derin bir hürmetle biat ettim ve Graf'ın 
bu işareti bütün misafirler için, herkesin şevkle tabi olmaya koş- 
tuğu bir emir oldu. Ululuk, masumluk ve sevimlilik, güzellik 
birleşerek, neşeli bir bayrama hükmediyorlardı. Mina'nın mesut 
annesiyle babası, sırf kendi şerefleri için kızlarına bu yüksek pa- 
yenin verildiğini zannediyorlardı. Ben kendim, tasavvur edileme- 
yecek bir sarhoşluk içindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsız eden 
altınlardan kurtulmak için, satın aldığım bütün mücevherlerden 
elimde kalanları, bütün incileri, bütün kıymetli taşları üstü örtülü 
iki büyük tabağa koydurdum ve sofrada, kraliçenin namına, onun 
arkadaşlarına ve bütün kadınlara dağıttırdım; bu sırada, araya 
konulan parmaklıkların üstünden, orada coşup bağıran halka 
mütemadiyen altın saçılıyordu. 

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'ın dürüstlüğü hakkında ken- 
disinde uzun zamandan beri beliren şüphelerin artık kesinleştiğini 
gizlice haber verdi. Dün gece torbalar dolusu altın aşırmış. “Bırak 
alsın,” dedim, “zavallı kerata bu küçük vurgunu vursun; herkese 
hediyeler verirken ona neden vermeyeyim? Dün o da, senin gibi 
bulduğum bütün diğer yeni adamlar da bana dürüstçe hizmet 
ettiler, benim neşeli bir eğlence yapmama yardım ettiler.” 

Artık bundan bahsedilmedi. Raskal uşaklarımın başı olarak 
kaldı, fakat Bendel dostum ve sırdaşımdı. Benim servetimin tü- 
kenmez olduğunu düşünmeye alışmıştı ve bu servetin membaını 
araştırmıyordu; hatta temayyüllerimi anlayarak, servet gösterecek 
ve para israf edecek vesileler bulmakta bana yardım ediyordu. 
O meçhul adam, o soluk yüzlü sinsi adam hakkında bildikleri 
şundan ibaretti: Üzerime çöken lanetten ancak onun vasıtasıyla 
kurtulabilirdim ve yegâne ümidim olan bu adamdan korkuyor- 
dum. Sonra da, bu adamın beni her yerde bulabileceğinden, be- 
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nim onu hiçbir yerde bulamayacağımdan emindim. Bunun için, 
vaat edilen günü bekleyerek, her türlü faydasız araştırmalardan 
vazgeçmiştim. 

Verdiğim ziyafetin ihtişamı ve benim oradaki tavır ve hareke- 
tim, ilk günlerde, şehrin imanı kuvvetli sakinlerini, başlangıçta 
edindikleri kanaati muhafazaya sevk etti. Gerçi Prusya Kralı'nın 
masallara benzeyen bütün bu seyahatinin esassız bir rivayetten 
ibaret olduğu, hemen pek az sonra gazetelerden anlaşıldı. Fakat 
onların gözünde bir kere kral olmuş bulunuyordum ve ne olursa 
olsun kral olarak kalmalıydım; hem de şimdiye kadar gelip ge- 
çen kralların en zengin ve en şahanelerinden biri olarak... Yalnız, 
hangi kral olduğumu pek iyi bilmiyorlardı. Dünyanın hükümdar 
kıtlığından şikâyet etmesine, hele bizim zamanımızda, asla sebep 
yoktur. O zamana kadar hiçbir kralı gözleriyle görmemiş olan bu 
saf insanlar, aynı şahısta bazen şu, bazen bu kralı görüyorlardı... 
Gral Peter ise, kim ise o olarak kalıyordu. 

Günün birinde bu banyo şehrinin misafirleri arasında, zengin- 
leşmek için iflasını ilan etmiş bir tüccar göründü. Kendisi herkesten 
hürmet görüyordu; geniş, fakat solgun bir gölgesi vardı. Topladığı 
serveti burada gösterip göz kamaştırmak istemişti, hatta benimle 
boy ölçüşmeye bile kalktı. Keseme başvurdum ve pek kısa zamanda 
zavallı adamcağız o hale geldi ki, itibarını kurtarmak için bir kere 
daha iflasını ilan ederek dağların arkasına çekilip gitmeye mecbur 
kaldı. Böylece ondan kurtuldum... Bu havalide birçok avare ve 
boşta gezer insanlar türemesine sebep oldum. 

Her şeyi kendime tabi eden bu krallara layık ihtişam ve israf 
içinde evimde gayet basit ve münzevi bir hayat sürüyordum. Bü- 
yük bir ihtiyatı nefsime kaide yapmıştım. Bendel'den başka hiç 
kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturduğum odaya girmesine 
müsaade yoktu. Güneş ışık verdiği müddetçe onunla beraber bu 
odaya kapanıyordum ve herkes: “Kont odasında çalışıyor!” diyor- 
du. Her ehemmiyetsiz iş için sık sık gönderdiğim ve kabul ettiğim 
adamların bu çalışmalarla münasebetleri vardı... Yalnız akşamları 
ağaçların altında veya Bendel'in talimatı dairesinde maharetli ve 
bol bir şekilde aydınlatılan salonumda misafir kabul ediyordum. 
Sokağa çıktığım zaman Bendel keskin gözleriyle daima bana bek- 
çilik ediyordu ve ben yalnız Orman Müfettişi'nin bahçesine ve 
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bir tek kişinin hatırı için gidiyordum; çünkü hayatımın en derin 
yerinde çarpan bir kalp vardı: Aşkım. 

Ey benim iyi kalpli Chamisso'm! Ümit ederim ki aşkın ne ol- 
duğunu henüz unutmamışsındır. Burada birçok şeyleri senin ta- 
mamlamana bırakıyorum. Mina hakikaten sevilmeye layık, iyi, 
dindar bir kızdı. Onun bütün muhayyilesini kendime bağlamış- 
tım, mütevazı olduğu için, benim kendisini, hatta bir göz atmaya 
bile nasıl layık gördüğümü anlamıyordu. Masum bir kalbin bütün 
genç kuvvetiyle aşkıma aşkla mukabele ediyordu. Tıpkı bir kadın 
gibi kendini tamamıyla feda ederek seviyordu. Nefsini unutmuş- 
tu, hayatı demek olan bir insana kendini vermişti. Mahvolsa bile 
umurunda değildi, yani sahiden seviyordu. 

Fakat ben—ah ne korkunç saatler... Korkunç, fakat buna rağmen 
geri gelmelerini isteyeceğim kadar kıymetli— ilk şuursuz sarhoşluk- 
tan sonra kendime gelip halimi esaslı bir şekilde gözden geçirince, 
gölgem olmadığı halde hilekâr bir hodbinlikle bu meleği baştan 
çıkararak temiz ruhunu aldatıp çaldığım için, çok kere Bendel'in 
göğsünde ağladım. Nihayet ona sırrımı bizzat açmaya karar verir, 
sonra ondan ayrılıp kaçmak için büyük yeminlerle ahdederdim; 
daha sonra da tekrar gözyaşlarım boşanırdı ve gece onu Orman 
Mütettişi'nin korusunda nasıl ziyaret edeceğime dair Bendel'le 
sözleşirdim. 

Sair zamanlarda ise, gri elbiseli meçhul adamın pek yaklaşmış 
olan ziyaretine büyük ümitler bağlayarak kendimi aldatmaya ça- 
lışır, bunlara inanmaya beyhude yere uğraştığımı görünce tekrar 
ağlamaya başlardım. Bu korkunç adamı tekrar görmeyi umduğum 
günü hesaplamıştım; çünkü bir sene sonra demişti, ben de onun 
sözüne inanıyordum. 

Kızın anası babası iyi, namuslu, yaşlı insanlardı. Bir tek ço- 
cuklarını çok seviyorlardı. Bizim bu münasebetimiz başladıktan 
sonra onların bundan haberi oldu, ne yapmaları lazım geldi- 
ğini bilmiyorlardı. Graf Peter'in, çocuklarını sadece hatırlaya- 
bileceğini bile evvelce hayallerinden geçirmemişlerdi, halbuki 
o şimdi kızlarını seviyor ve onun tarafından da seviliyordu... 
Annesi bir izdivaç imkânını düşünüp bu yolda çalışacak kadar 
kendini beğenmişti; ihtiyar babanın aklıselimi ise böyle hum- 
malı tasavvurlara yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgimin 
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temizliğinden emindi... Çocukları için dua etmekten başka bir 
şey yapamıyorlardı. 

O zamanlar Mina'dan almış olduğum ve hâlâ bende bulunan bir 
mektup elime geçti. Evet, bunlar onun yazısı... sana bunu kopya 
edeceğim: 

“Ben zayıf, akılsız bir kızım, kendisini böyle içten, ta içten sev- 
diğim için sevgilimin bu zavallı kıza ıstırap vermek istemeyeceğini 
tahayyül etmiştim. Ah! Sen çok iyisin, anlatılmayacak kadar iyisin! 
Fakat sözlerimi yanlış anlama! Benim için hiçbir şeyi feda etme- 
melisin, hiçbir şeyi feda etmek istememelisin! Aman yarabbi! Eğer 
böyle bir şey yaparsan kendimden nefret edebilirim. Hayır... Sen 
beni sonsuz derecede bahtiyar ettin. Bana seni sevmeyi öğrettin. 
Git buralardan!.. Bahtım biliyor ki, Graf Peter bana ait değildir, 
dünyaya aittir. Herkesin: “O böyle bir adamdı, sonra da şöyle bir 
adamdı, şu işi başardı; şurada onu çok severlerdi; orada ona tapar- 
lardı!.." dediğini işitince gurur duyacağım. Bak, bunları düşünün- 
ce, basit bir çocuğun yanında yüksek mukadderatını unuttuğun 
için sana kızıyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu düşünce beni bir 
de bedbaht edecek... Halbuki ben, ah! Senin yüzünden o kadar 
bahtiyar, o kadar mesudum ki... Sana takdim etmeme müsaade 
ettiğin çelenge olduğu gibi senin hayatına da bir zeytin dalı ve bir 
gül goncası ilave etmedim mi? Seni kalbimde taşıyorum, sevgilim, 
beni bırakıp gitmekten korkma!.. Öleceğim... Ah! Mesut olarak... 
Senin yüzünden, ifade edilemeyecek kadar mesut olarak...” 

Bu sözlerin nasıl kalbimi parçalayacaklarını düşünebilirsin! 
Herkesin zannettiği kimse olmadığımı, sadece, zengin fakat niha- 
yetsiz derecede zavallı bir adam olduğumu ona anlattım. Benim 
üzerime bir lanet çökmüş bulunuyordu ve bu onunla benim aram- 
da bulunan bir tek sırdı, çünkü bu lanetin kalkacağından tamamen 
ümidimi kesmiş değildim. Hayatımı zehirleyen cihet şuydu: Onu 
da, hayatımın biricik ışığını, biricik saadetini, biricik kalbini de 
benimle beraber uçuruma sürükleyebilirdim... Bunları söyleyince 
o da benim bedbaht olduğuma ağladı. Ah! O kadar sevgiyle dolu, 
o kadar iyiydi ki... Benim bir tek gözyaşım için, hem de nasıl bir 
saadetle, kendisini tamamen feda edebilirdi. 

Fakat o benim sözlerime doğru mâna vermekten henüz çok 
uzaktı. Şimdi benim şahsımda, yaman bir büyüye tutulmuş herhan- 
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gi bir prens, herhangi bir büyük, itibarlı sima görüyordu ve işlek 
muhayyilesi sevgilisini kahramanca levhalar içinde ve fevkalade 
bir şekilde tasavvur ediyordu. 

Bir gün kendisine dedim ki: “Mina, gelecek ayın son günü, 
benim talihimi değiştirebilir ve her şeyi halledebilir... Bu olmazsa, 
seni bedbaht etmek istemediğim için, benim ölmem lazımdır!” 
Başını ağlayarak göğsüme sakladı. “Talihin değişirse, mesut oldu- 
gunu bana bildir yeter, senden hiçbir şey istemem... Zavallılığın 
devam ederse beni de felaketine iştirak ettir ki, onu taşımakta sana 
yardım edeyim.” 

“Kızım, kızım, aceleyle söylediğin bu sözü, dudaklarının ara- 
sından çıkıveren bu çılgın sözü geri al!.. Hem bu felaketin ne ol- 
duğunu biliyor musun?.. Bu lanetin ne olduğunu biliyor musun? 
Sevgilinin kim olduğunu, ne olduğunu biliyor musun? Karşında 
sarsılıp titrediğimi, senden bir sır saklamakta olduğumu görmüyor 
musun?” 

Hıçkırarak ayaklarıma kapandı ve yeminler ederek ricasını tek- 
rarladı. Bu sırada içeriye giren Orman Müfettişi'ne dönerek, gelecek 
aydan sonraki ayın başında kızını istemek niyetinde olduğumu 
söyledim. Bu mühleti koyuşumun sebebi, o zamana kadar mu- 
kadderatıma tesir edebilecek bazı şeylerin tam olması ihtimaliydi. 
Yalnız kızına karşı olan aşkım hiçbir zaman değişmeyecekti. 

Saf adam Graf Peter'in ağzından böyle sözler duyunca ada- 
makıllı şaşırdı. Boynuma sarıldı, sonra da kendini unuttuğu için 
tekrar utandı. Bir aralık aklına şüphe etmek, ölçüp biçmek ve 
araştırmak icap ettiği geldi: Çeyizden, emniyetten, sevgili çocu- 
gunun istikbalinden bahse başladı. Bana bunları hatırlattığı için 
kendisine teşekkür ettim. Halkın beni sever göründüğü bir havaliye 
yerleşmek ve tasasız bir hayat sürmek arzu ettiğimi söyledim. Mem- 
lekette satılığa arz edilmiş bulunan en güzel malikâneleri kızının 
namına satın almasını ve paralarını ödemeyi bana havale etmesini 
rica ettim. Böyle işlerde bir baba, bir âşığa herkesten daha faydalı 
olabilirdi. Bu işlerle bir hayli uğraştı, çünkü her yerde yabancının 
biri ondan daha çabuk davranmıştı; yalnız bir milyonluk kadar 
bir şey satın aldı. 

Kendisini bu işlerle meşgul edişim aslında onu uzaklaştırmak 
için masum bir hileden ibaretti, evvelce de ona böyle şeyler yap- 
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mıştım, çünkü itiraf edeyim ki bir parça müziçti. Anneyse biraz 
sağırdı ve Herr Graf'ı meşgul edip eğlendirmek hususunda baba 
gibi pek fazla gayretli değildi. 

Bir gün anne de ötekilere katıldı ve bu bahtiyar insanlar o akşam 
daha uzun müddet yanlarında kalmam için ısrara başladılar. Fakat 
ancak birkaç dakika kalabildim. Yükselmek üzere olan ayın ulukta 
ilk ışıklarını gördüm... Artık gitme vaktim gelmişti. 

Ertesi akşam yine Orman Mülettişi'nin bahçesine gittim. Man- 
tomu geniş bir şekilde omuzlarıma atmış, şapkamı gözlerime in- 
dirmiştim. Mina'ya doğru yürüdüm. Başını kaldırıp beni görünce 
elinde olmayan bir hareket yaptı; o zaman ay ışığında gölgesiz 
olarak göründüğüm o müthiş gecenin hatırası ruhumda sarih ola- 
rak tekrar canlandı. Evet, o gördüğüm kadın hakikaten buydu... 
Fakat beni şimdi tekrar tanımış mıydı? Sessiz ve düşüncelere dal- 
mış duruyordu... Göğsümün üzerinde sanki ağır bir yük vardı... 
Oturduğum yerden kalktım. Sessizce ağlayarak göğsüme kapandı. 
Ben kalkıp gittim. 

Bundan sonra onu çok kere gözyaşları içinde buldum. Ruhum 
gitgide daha kararıyordu. Yalnız annesiyle babası mübalağalı bir 
saadet içinde yüzüyorlardı. Mahut gün, bir fırtına bulutu gibi sıkı- 
cı ve karanlık bir halde, yaklaşıyordu. Bir gün kalmıştı... Nerdeyse 
neles alamayacak hale gelmiştim. Evvelden tedbir alarak birkaç 
sandığı altınla doldurmuştum. Saat on ikiye kadar uyumadım. 
Saat çaldı. 

Gözlerim saatin yelkovanına dikilmiş oturuyor, saniyeleri, da- 
kikaları hançer darbeleri gibi sayıyordum. Her duyulan gürültüde 
yerimden fırlıyordum, nihayet sabah oldu. Kurşun gibi ağır saatler 
birbirini kovalamaya başladı, öğle oldu, akşam oldu, gece oldu; 
yelkovan ve akrep yürüyor, ümitler soluyordu. Saat on biri ve hiç 
kimse görünmedi, son saatin son dakikaları geçtiler ve kimse gö- 
rünmedi. On ikinin ilk vuruşları, son vuruşları duyuldu; ümitsiz bir 
halde,sonsuz gözyaşları içinde, yatağıma çöktüm. Yarın... Ebediyen 
gölgesiz olduğum halde, sevgilimin izdivacına talip olacaktım, 
sıkıntılı bir uyku sabaha karşı gözlerimi kapattı. 
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Şiddetli bir münakaşa halinde sofamda yükselen sesler beni uyan- 
dırdığı zaman vakit henüz erkendi. Kulak verdim. Bendel kapıma 
yaklaşılmasına mani oluyor; Raskal onun gibilerden emir almaya- 
cağına dair büyük yeminler savuruyor ve odama girmekte ısrar edi- 
yordu. İyi kalpli Bendel bu gibi sözlerin, kulağıma geldiği takdirde, 
onu kârlı bir işten mahrum edeceğini söylüyordu. Raskal da içeri 
girmesine daha fazla mani olursa zor kullanmakla tehdit ediyordu. 

Yarı giyinmiş bir halde, kapıyı açtım ve Raskal'a bağırdım: 

“Ne istiyorsun, serseri?” 

İki adım geri çekildi ve gayet soğuk cevap verdi: 

“Bana bir kerecik gölgenizi göstermenizi kemali hürmetle rica 
ediyorum, Herr Graf, şu anda avluda gayet güzel bir güneş var!” 

Yıldırım çarpmış gibi oldum. Tekrar söze başlayabilmem için 
uzun bir zaman geçti. 

“Bir uşak nasıl olur da efendisine karşı?..” 

Büyük bir sükünetle sözümü kesti: 

“Bir uşak gayet dürüst bir adam olabilir ve gölgesiz birine hiz- 
met etmek istemeyebilir. Bana yol vermenizi istiyorum!” 

Ben başka yollara sapmaya mecbur oldum: 

“Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu saçma düşünceyi kim aklına 
getirdi? Zannedebilir misin ki...” 

O aynı tonla devam etti: 

“Bazıları sizin gölgeniz olmadığını iddia ediyorlar.. Hulasa, ya 
bana gölgenizi gösterirsiniz, yahut da yol verirsiniz.” 

Benzi uçan ve titreyen, fakat benden daha temkinli olan Ben- 
del bir işaret yaptı, bunun üzerine, her meseleyi halleden altına 
müracaat ettim... Fakat bu da kudretini kaybetmişti. Paraları aya- 
kucuma fırlattı: 

“Gölgesiz bir insandan hiçbir şey alamam!” dedi. 

Arkasını döndü, şapkası başında, ıslıkla bir şarkı çalarak, ağır 
ağır odadan çıkıp gitti. Bendel'le beraber, taş kesilmiş gibi orada 
kaldım, düşüncesiz ve hareketsiz arkasından baktım. 

Derin derin içimi çekerek, kalbimde ölüm sıkıntılarıyla, sözümü 
yerine getirmeye, hâkim huzuruna çıkan bir cani gibi Orman Mület- 
tişi'nin bahçesine gitmeye hazırlandım. Benim ismimi taşıyan koyu 
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gölgeli kameriyede arabadan indim. Beni bu sefer yine burada bek- 
lemeleri lazımdı. Annesi beni gamsız ve neşeli karşıladı. Mina orada 
oturuyordu. Bazen sonbaharda son çiçekleri örten ve biraz sonra acı 
bir su halinde akıp gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve güzeldi. Orman 
Müfettişi elinde yazılı bir kâğıtla, hızlı hızlı aşağı yukarı gidip geli- 
yor, sair zamanlar hareketsiz olan çehresinde kırmızılık ve solukluk 
şeklinde değişerek akseden birçok şeyleri içine saklar görünüyordu. 
İçeri girer girmez bana doğru geldi ve sık sık kesilen sözlerle, benimle 
yalnız görüşmek istediğini söyledi. Kendisini takip etmem için davet 
ettiği yol, bahçenin serbest, güneşli bir kısmına götürüyordu... Ses- 
sizce kanepelerden birine çöktüm ve uzun bir süküt hasıl oldu ki, 
zavallı anne bile bu sükütu bozmaya cesaret edemiyordu. 

Orman Mülettişi intizamsız adımlarla hâlâ aşağı yukarı kameri- 
yede dolaşıyordu. Birdenbire önümde durdu, elinde tuttuğu kâğıda 
baktı, beni gözden geçirerek sordu: 

“Herr Graf, Peter Schlemihl isminde biri hakikaten meçhulünüz 
değil midir?” 

Ben susuyordum. 

“Sağlam karakterli ve çok kabiliyetli bir zatmış...” 

Cevap bekliyordu. 

“Eğer bu adam bizzat bensem!” dedim. 

O, kuvvetli bir sesle ilave etti: 

“Ve bu zat gölgesini kaybetmiş!” 

Mina bağırdı: 

“Ah, tahmin etmiştim, tahmin etmiştim. Gölgesi olmadığını uzun 
zamandan beri biliyordum!” 

Kendisini annesinin kollarına attı. Annesi korkmuş, kızını sinirli 
bir şekilde bağrına basıyor ve böyle bir sırrı saklayıp bu felakete 
sebep olduğu için ona sitem ediyordu. Fakat o, Arethusa? gibi bir 
gözyaşı pınarına dönmüştü, benim sesimi duydukça daha çok akıyor, 
ben yaklaştıkça coşup tışkırıyordu. 

Orman Müfettişi hiddetle tekrar söze başladı: 

“Ve siz, ve siz görülmemiş bir küstahlıkla onu ve beni aldatmak- 
tan çekinmediniz; bir de onu sevdiğinizi mi iddia ediyorsunuz? Bu 


7 Arethusa Eski Yunan efsanelerine göre, nehirde yıkanırken nehir tanrısı tarafından 
takip edilen ve bunun elinden kurtulmak için Artemis tarafından pınar haline geti- 
rilen bir peridir. 
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kadar düşürdüğünüz bu kızı? Nasıl ağlayıp kıvranıyor baksanıza! 
Ah, ne müthiş şey, ne müthiş şey!” 

O kadar kendimi kaybetmiştim ki, saçmalar gibi söze başladım. 
Bunun eninde sonunda bir gölgeden ibaret olduğunu ve gölge- 
den başka bir şey olmadığını, insanın gölgesiz de yapabileceğini, 
bu yüzden bu kadar gürültü çıkarmanın zahmete değmeyeceğini 
söyledim. Fakat sözlerimin mânasızlığını o kadar kuvvetle hissedi- 
yordum ki, nihayet kendi kendime sustum. O, bana cevap vermeye 
bile tenezzül etmedi. Sözlerime şunu da ilave ettim: İnsan bir defa 
kaybettiğini başka bir defa tekrar bulabilir. 

Bana hiddetle sordu: 

“İtiraf ediniz, efendi, itiraf ediniz, gölgenizi nasıl kaybettiniz?” 

Tekrar yalan söylemeye mecbur oldum: 

“Bir müddet evvel kaba herifin biri öyle hoyratça gölgeme bastı 
ki, onu yırttı ve kocaman bir delik açtı. Ben de gölgemi sadece 
tamire verdim, çünkü para çok iş görebilir. Dün tekrar geri almam 
lazımdı... 

Orman Mülettişi cevap verdi: 

“Güzel,elendi, çok güzel! Siz benim kızımı istiyorsunuz, başka- 
ları da istiyorlar. Ben bir baba sıfatıyla onu düşünmeye mecburum. 
Size üç gün mühlet veriyorum. Bu müddet zarfında kendinize bir 
gölge ararsınız. Üç gün sonra karşıma vücudunuza iyice uymuş bir 
gölgeyle gelirseniz hoş geldiniz. Yoksa dördüncü günü, size açıkça 
söylüyorum, kızım bir başkasının karısı olacaktır.” 

Mina'ya bir tek söz söylemeye teşebbüs edecektim, fakat o, daha 
şiddetle hıçkırarak, annesine daha sıkı sarıldı ve annesi, uzaklaş- 
mam için bana sessizce işaret etti. Sallanarak oradan ayrıldım ve 
dünya arkamda kapanıp kilitleniyormuş gibi oldum. 

Bendel'in sevgiyle dolu nezaretinden kurtularak ormanları ve 
vadileri serserice dolaştım. Alnımdan korku terleri damlıyor, göğ- 
sümden boğuk iniltiler çıkıyor, içimde delilik kaynıyordu. 

Bu hal ne kadar devam etmişti, bilmiyorum; güneşli bir kırda 
kolumdan yakalandığımı hissettim... Durdum ve etrafıma baktım... 
Bu, gri ceketli adamdı ve arkamdan nelesi kesilinceye kadar koş- 
muşa benziyordu. Derhal söze başladı: 

“Ben bugün geleceğimi bildirmiştim. Bu mühleti bekleyeme- 
diniz! Fakat henüz her şey yolundadır. Göstereceğim çareyi ka- 
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bul edersiniz, emrinize amade bulunan gölgenizi başka bir şeyle 
değiştirirsiniz ve hemen geriye dönersiniz! Orman Müfettişi'nin 
bahçesinde sizi gayet iyi karşılarlar ve her şey bir şakadan ibaret 
kalır. Sizi ele veren ve nişanlınıza talip olan Raskal'ı ben üzerime 
alırım. Herif kıvamına geldi.” 

Ben henüz uykuda gibi orada dikiliyordum. 

“Bugün geleceğinizi mi bildirmiştiniz?” diye sordum. Bir kere 
daha zamanı hesap ettim. Hakkı vardı. Bir gün yanlış hesaplamış 
durmuşum. Sağ elimle göğsümdeki keseyi aradım. O maksadımı 
anlayarak iki adım geri çekildi: 

“Hayır, Herr Graf, kese sahibini bulmuştur; sizde kalsın!” 

Kendisine sabit gözlerle, sorarak baktım. O devam etti: 

“Ben sizden yalnız küçük bir hatıra rica ediyorum. Siz pek 
lütufkârsınız ve şu kâğıdı imzalayıverirsiniz!” 

Parşömen kâğıt üzerinde şunlar yazılıydı: 

“Aşağıdaki imzama istinaden ruhumu, tabii surette vücudumdan 
ayrıldıktan sonra bu kâğıdın hâmiline bağışlıyorum!” 

Sessiz bir hayret içinde bir kâğıda, bir de meçhul gri ceketliye 
bakıyordum. O bu sırada taze yontulmuş bir kalemi, elimdeki bir 
diken yarasından sızan bir damla kana batırmış, bana uzatıyordu. 

Nihayet kendisine sordum: 

“Siz kimsiniz?” 

Cevap verdi: 

“Bunun ne ehemmiyeti var? Hem halimden belli olmuyor mu? 
Zavallının biri. Bir âlim ve simyager ki, emsalsiz hünerlerine mu- 
kabil dostlarından nankörlük görür ve şöyle bir parça tecrübeler 
yapmaktan başka yeryüzünde şahsi bir zevki yoktur... Fakat im- 
zalasanıza! Şuraya, sağ tarafa, alta; Peter Schlemihl!” 

Başımı salladım: 

“Affedersiniz efendim, bunu imzalamayacağım!” dedim. 

“İmzalamayacak mısınız?” diye hayretle sordu. “Niçin acaba?” 

“Gölgeme mukabil ruhumu sürmek bana bir parça işkilli ge- 
liyor!” 

“Allah, Allah!.. İşkilli...” diye tekrar etti ve yüzüme karşı gü- 
rültülü bir kahkaha kopardı: 

“Fakat sormama müsaade eder misiniz, ne biçim bir şeydir sizin 
bu ruhunuz? Onu hiç gördünüz mü; bir gün öldüğünüz zaman onu 
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ne işte kullanmak istiyorsunuz? Siz memnun olunuz ki, henüz ha- 
yattayken, bu meçhulün, bu galvanik kuvvetin veya polarize eden 
tesirin, hulasa mânasız şeyin artığını birtakım hakiki şeyler, yani 
vücudumuzun gölgesi mukabilinde satın almak isteyen bir hevesli 
buldunuz. Bu gölge sayesinde sevgilinize ve bütün isteklerinize 
kavuşabilirsiniz. O zavallı genç kızı kendi elinizle o alçak serseriye, 
Raskal'a bırakmak, onun kucağına atmak size daha mı iyi geliyor? 
Hayır, bunu herhalde kendi gözlerinizle görmelisiniz! Geliniz, 
size şu saklanma külahını8 vereyim. (Cebinden bir şey çıkardı). 
Kimseye görünmeden Orman Müfettişi'nin bahçesine gidebiliriz.” 

Bu herifin bana gülmesinden adamakıllı utandığımı itiraf et- 
meliyim. Ondan bütün kalbimle nefret ediyordum; zannediyo- 
rum ki gölgemi, ne kadar ihtiyacım olursa olsun, istenilen o imza 
mukabilinde satın almaktan beni alıkoyan, birtakım kanaatler ve 
itikatlardan ziyade, bu şahsi tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte yap- 
mayı teklif ettiği yolculuğa çıkmak düşüncesi de bana tahammül 
edilmez bir şey gibi geliyordu. Bu çirkin ve sinsi adamı, bu alaycı 
gülüşlü şeytanı sevgilimle benim arama, iki parçalanmış kalp arası- 
na istihzayla girmiş görmek, en derin hislerimi coşturuyordu. Artık 
olmuş olan şeyleri alnıma yazılmış diye, felaketimi kaçınılmaz diye 
kabul ettim, o adama dönerek dedim ki: 

“Efendi, size, aslında pek kıymetli olan bu kese mukabilinde, 
gölgemi sattım, bundan kâfi derecede pişman oldum. Allah aşkına, 
bu alışverişten geri dönülmez mi?” 

O, başını salladı ve karanlık bir çehre aldı. Devam ettim: 

“Öyleyse bende bulunan şeylerden hiçbirini satmayacağım, 
hatta bana teklif ettiğiniz gibi gölgem mukabilinde olsa bile... hiçbir 
şeyi imzalamayacağım. Bundan şu netice çıkar ki, beni davet ettiği- 
niz görünmeden seyahat, benden çok daha fazla sizi eğlendirecek- 
tir. Bunun için beni mazur görünüz, ve başka türlü olamayacağına 
göre ayrılalım!” 

“Size dostça teklif ettiğim alışverişi inat yüzünden reddedişiniz 
beni müteessir ediyor, Monsieur Schlemihl. Mamafih belki başka 
bir zaman talihim yardım eder. Yakında yine görüşelim... Bir nokta 


8 Insanı görünmez yapan bir külah ki. rivayete göre Siegfried bunu Alberich'in elinden 
alarak. Brünhild'le vaptığı savaşla giymis. 
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daha, müsaade buyurunuz da, satın aldığım şeyleri hiçbir zaman 
küflendirmediğimi, bilakis koruduğumu ve pek iyi muhafaza et- 
tiğimi size göstereyim.” 

Derhal cebinden gölgemi çıkardı ve hünerli bir fırlatışla onu 
kırın üzerinde açtı, ayakucuna ve güneş tarafına serdi; böylece, 
kendisine hizmet eden iki gölgenin, benimkiyle kendisininkinin 
arasında yürüdü; çünkü benim gölgem de ona aynı şekilde itaat et- 
meye, onun bütün hareketlerine uymaya, boyun eğmeye mecburdu. 

Bu kadar uzun zamandan sonra zavallı gölgemi tekrar görüp, 
tam onun yüzünden böyle ifadesi güç bir sıkıntıda olduğum sırada 
onu da böyle adi bir hizmete mahküm bulunca, kalbim parçalandı, 
acı acı ağlamaya başladım. Menfur herif benden çekip aldığı şeyle 
böbürlenerek utanmadan teklifini tekrar etti: 

“Bunu tekrar elde edebilirsiniz. Yalnız bir imzacık, ondan sonra 
zavallı bedbaht Mina'yı o serserinin pençelerinden kurtarıp pek 
muhterem Herr Graf'ın kollarına alacaksınız... Söylediğim gibi, 
yalnız bir imzacık...” 

Gözyaşlarım yeniden ve daha kuvvetli aktılar, fakat arkamı 
döndüm, ona uzaklaşması için işaret ettim. 

Endişeler içinde buraya kadar izimi takip etmiş olan Bendel 
tam bu anda geldi. Sadık ve dürüst çocuk beni ağlar halde bulunca 
ve gölgemi —-çünkü onu tanımamaya imkân yoktu- bu gri elbiseli, 
acayip, meçhul adamın hükmü altında görünce, hemen, kuvvete 
müracaat ederek de olsa, beni malıma tekrar sahip etmeye karar 
verdi; fakat bu nazik şeyin nasıl kullanılacağını kendisi de bilmediği 
için, adama sözleriyle hücuma geçti, ve fazla sorup soruşturma- 
dan, kestirme olarak, malımı tekrar bana vermesini istedi. Meçhul 
adam ise, cevap vereceği yerde, zavallı delikanlıya arkasını dönüp 
gitmeye başladı. Fakat Bendel elindeki dikenli sopayı kaldırdı, 
adamın hemen peşinden gidip, gölgeyi geri vermesini tekrar tekrar 
emrederek, hiç sakınmadan adaleli kolunun bütün kuvvetini ona 
hissettirdi. Öteki, sanki böyle muamelelere alışıkmış gibi, başını 
eğdi, omuzlarını kabarttı ve sesini çıkarmadan, sakin adımlarla, 
kırın ortasında yoluna devam etti; benden hem gölgemi, hem de 
sadık uşağımı alıp götürüyordu. Ücra sahrada daha uzun zaman 
sopa darbelerinin boğuk sesini işittim, nihayet uzaklarda kayboldu. 
Biraz evvelki gibi felaketimle yapayalnızdım. 
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Boş ve kimsesiz kırda tek başıma kalınca gözyaşlarımı serbest ser- 
best akıttım. Bunlar zavallı kalbimin nihayetsiz, boğucu yükünü 
halifletiyordu. Fakat aşırı felaketim için bir hudut, bir çıkar yol, bir 
hedel göremiyordum, ve meçhul adamın yaralarıma döktüğü yeni 
zehri büsbütün kızgın bir susuzlukla emiyordum. Mina'nın haya- 
lini zihnime davet ederek bu tatlı mahluku son defa o yüz karası 
halimde gördüğüm gibi soluk ve yaşlar içinde gözlerimin önüne 
getirdiğim zaman, Raskal'ın hatları da, edepsiz ve alaycı, ikimizin 
arasına girdi. Yüzümü ellerimle kapadım ve sahrada koşmaya baş- 
ladım, fakat bu iğrenç hayal beni bırakmadı, nefesim kesilmiş bir 
halde yere yıkılıncaya ve toprağı, yeniden fışkıran gözyaşlarımla 
ıslatıncaya kadar, beni koşarak takip etti. 

Bütün bunlar hep bir gölge için... Ve imza bu gölgeyi bana tek- 
rar kazandıracaktı. Bu acayip teklifi ve benim reddedişimi tekrar 
düşündüm. İçim karmakarışıktı, ne muhakeme, ne de idrakim 
kalmıştı. 

Gün sona erdi. Karnımı yabani yemişlerle doyurdum. Susuzlu- 
ğumu ilk rasgeldiğim derede giderdim. Gece oldu. Bir ağaç altına 
yattım. Sabahın rutubeti beni derin uykumdan uyandırdı. Bu uy- 
kuda, ölüyormuş gibi hırıltılar çıkardığımı kendim de duymuş- 
tum. Bendel izimi kaybetmiş olacaktı ve bunu düşünmek beni 
sevindiriyordu. Dağlardaki ürkek, vahşi hayvanlar gibi korkarak 
kendilerinden kaçtığım insanlar arasına dönmek istemiyordum. 
Böylece üç sıkıntılı gün geçirdim. 

Dördüncü günün sabahında güneşin aydınlattığı kumlu bir 
ovada bulunuyor, kaya parçalarının üzerinde ve güneşin ışığı al- 
tında oturuyordum, çünkü şimdi güneşin uzun zamandan beri 
mahrum olduğum manzarasını seyretmekten hoşlanıyordum. Bu 
manzaranın ümitsizliğiyle sessizce kalbimi besliyordum. Bu sıra- 
da hafil bir hışırtı beni ürküttü. Kaçmaya hazırlanarak gözlerimi 
etrafta gezdirdim, kimseyi göremedim: Fakat güneşin vurduğu 
kumlar üzerinde önüme doğru kayarak bir insan gölgesi geliyor- 
du. Benimkine benzemiyor değildi; yalnızca dolaşıyor, sahibini 
kaybetmişe benziyordu. 

O zaman içimde kuvvetli bir istek belirdi: Ey gölge, sahibini mi 
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arıyorsun? diye düşündüm. Sahibin ben olayım!.. Ve yakalamak 
için üzerine atıldım. Çünkü bir kere ayaklarımın ucuna gelecek 
şekilde üzerine basmaya muvaffak olursam orada yapışıp kalacağını 
ve zamanla bana alışacağını zannediyordum. 

Bu hareketim üzerine gölge kaçmaya başladı. Ben de bu hafil 
firarinin arkasından yorucu bir takibe kalkmaya mecbur oldum. 
Buna kâfi gelecek kuvveti bana yalnız içinde bulunduğum müthiş 
vaziyetten kurtulmak düşüncesi veriyordu. Gölge, henüz oldukça 
uzakta bulunan bir ormana doğru koşuyordu, eğer ormanın gölge- 
lerine girerse kendisini ister istemez kaybedecektim. Bunu görünce 
bir korku yüreğimi oynattı, arzularımı körükledi ve ayaklarıma 
kanat verdi. Gölgeye doğru besbelli yol kazanıyordum. Gitgide 
yaklaştım. Neredeyse yakalayacaktım. Birdenbire durdu ve bana 
döndü. Arslan, avına nasıl atılırsa öyle yaman bir sıçrayışla üzerine 
atıldım ve onu yakalamak istedim; fakat hiç beklemediğim sert ve 
maddi bir cisme çarptım. Kaburgalarıma, pek az insana nasip olan, 
müthiş yumruklar inmeye başladı. 

Korkunun tesiriyle kollarımı gerilmiş bir halde ileri uzatıp, 
görünmeden önümde duran şeyi sımsıkı yakaladım. Çabuk bir 
hareketle yüzükoyun yere yıkıldım. Altımda sırtüstü yatan bir 
insan vardı ve ancak şimdi görünmeye başlıyordu. 

O zaman bütün hadise benim için gayet tabii olarak izah edi- 
lebilir bir şekil aldı. Bu adam, elinde tutanı görünmez yapan fakat 
gölgesini saklamayan görünmez kuş yuvasını, evvela tutmuş sonra 
atmış olacaktı. Gözlerimle etrafı araştırdım, görünmez yuvanın 
gölgesini hemen keşlettim, yerimden sıçrayıp oraya gittim ve bu 
kıymetli ganimetiderhal yakaladım. Görünmeden ve gölgesiz ola- 
rak yuvayı elimde tutuyordum. 

Çabucak yerinden kalkan adam, kıymetli malını araştırıyor 
fakat güneşli ovada ne onu, ne de pek ziyade korkuyla araştırdığı 
gölgesini görüyordu. Çünkü benim esasen gölgesiz olduğumu 
evvelden fark edecek zamanı olmamıştı ve tahmin etmesine de 
imkân yoktu. Bütün izlerin kaybolduğuna emniyet getirince müt- 
hiş bir yeis içinde kendisini yumruklamaya, saçını başını yolmaya 
başladı. Elde ettiğim bu hazineyse bana tekrar insanlar arasına 
karışmak imkân ve arzusunu verdi. Bu adi soygunculuğu nefsime 
karşı süslemek için birçok bahaneler bulunurdu; ama doğrusu 
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bunlara ihtiyacım yoktu. Bu neviden düşüncelerden kurtulmak 
için oradan uzaklaştım; dönüp o zavallıya bakmadım bile, yalnız, 
korku içindeki sesinin, uzun müddet arkamda çınladığını duydum. 
Yahut da bu hadisenin teferruatı o zaman bana böyle göründü. 

Orman Müfettişi'nin bahçesine gitmek ve o menfur adamın 
söylediği şeylerdeki hakikati bizzat görmek için yanıp tutuşu- 
yordum. Fakat nerede olduğumu bilmiyordum. Etrafımı gözden 
geçirmek için, ilk rasgeldiğim bayıra tırmandım. Onun tepesin- 
den, yakındaki kasabayı ve Orman Müfettişi'nin bahçesini önüme 
serilmiş olarak gördüm. Kalbim şiddetle çarpıyor ve o zamana 
kadar döktüklerimden başka neviden yaşlar gözlerimi dolduru- 
yordu. Onu tekrar görecektim. Üzüntülü bir hasret adımlarıma 
hız verdi ve beni en doğru yola götürdü. Şehirden gelen birkaç 
köylünün yanından görünmeden geçtim. Benden, Raskal'dan ve 
ormancıdan bahsediyorlardı. Hiçbir şey işitmek istemediğim için 
hızla geçip gittim. 

Bahçeye girdim. Fena şeyler beklemenin bütün korkusu içim- 
deydi. Kulağıma kahkahaya benzer bir şey çarptı, tüylerim ürperdi. 
Etrafıma çabuk bir göz attım; kimseyi göremedim. Yoluma devam 
ettim, yanımda insan adımlarının sesine benzeyen bir hışırtı duyar 
gibi oluyordum; fakat hiçbir şey görünmüyordu. Kulaklarımın 
beni aldattığını zannettim. Vakit henüz erkendi, Graf Peter'in 
kameriyesinde kimse yoktu, bahçe bomboştu. Bildiğim yollarda 
dolaştım. Evin içine kadar sokuldum. Aynı hışırtı daha açık şe- 
kilde peşimden geliyordu. Kalbim korku içinde, evin karşısına 
gelen güneşli sahadaki bir sıranın üzerine oturdum. O görünmez 
şeytanın alaylı bir gülüşle yanıma oturduğunu duyar gibi oldum. 
Kapınınanahtarı çevrildi, kapı açıldı, Orman Müfettişi dışarı çıktı; 
elinde kâğıtlar vardı. Başımda bir sis tabakası geçiyormuş gibi bir 
şeyler hissettim, etrafıma baktım ve... ne korkunç şey... Gri ceketli 
adam yanımda oturuyor, bir şeytan tebessümüyle bana bakıyordu. 
Kendi saklanma külahını benim başıma geçirmişti. Ayakucunda 
kendi gölgesiyle benim gölgem yan yana ve rahatça uzanıyordu. 
Elinde tuttuğu şu malum parşömenle ehemmiyet vermeksizin oy- 
nuyordu. Orman Müfettişi kâğıtlarıyla meşgul olarak kameriyenin 
gölgesinde aşağı yukarı gezinirken, ahbapça kulağıma eğildi ve şu 
sözleri söyledi: 
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“Böyle olacak olduktan sonra benim davetimi kabul edebilir- 
diniz ve iki kişi külahın altında otururduk. Pekâlâ, pekâlâ... Fakat 
şimdi benim kuş yuvasını geri veriniz, artık ihtiyacınız yok ve onu 
benden zorla almayacak kadar da namuslu bir insansınız... Fakat 
teşekkür filan istemez, sizi temin ederim ki onu size ödünç vermiş 
olmaktan pek memnunum.” 

İtiraza meydan bırakmadan yuvayı elimden aldı, cebine yer- 
leştirdi ve bana tekrar alayla güldü, o kadar hızlı güldü ki, Orman 
Müfettişi gürültüye başını çevirdi. Ben taş kesilmiş gibi orada otu- 
ruyordum. 

O sözüne devam etti: 

“İtiraf etmelisiniz ki böyle bir külah çok daha rahattır. Yalnız 
sahibini değil, gölgesini de saklar. Sonra keyfi istediği kadar çok 
insanı içine alır. Bakın, bugün yanımda yine iki tane var." 

Tekrar güldü: 

“Şuna dikkat ediniz, Schlemihl, başlangıçta iyilikle yapmak 
istemediğini insan sonunda mecburen yapmak zorunda kalır. 
Hâlâ tahmin ediyorum ki gölgenizi benden satın alırsınız ve 
nişanlınızı tekrar elde edersiniz; çünkü henüz vakit geçmedi. 
Raskal'ı da darağacında sallandırırız. Dünyada ip bulundukça, 
bu iş bizim için pek kolay olacaktır... Dinleyiniz, bu külahı da 
üste veriyorum.” 

Mina'nın annesi dışarı çıktı ve babayla konuşmaya başladı: 

“Mina ne yapıyor?” 

“Ağlıyor!” 

“Toy çocuk! Artık hiçbir şeyin değişmesine imkân yok!” 

“Elbette yok; fakat onu bu kadar çabuk başka birine vermek... 
Ah, kocacığım, sen kendi çocuğuna zulmediyorsun.” 

“Hayır karıcığım, pek yanlış hüküm veriyorsun! O, bu çocuk- 
ça gözyaşları tükenmeden evvel kendisini çok zengin ve itibarlı 
bir adamın karısı olarak bulursa, bir rüyadan uyanır gibi, teselli 
bulmuş olarak ıstırabından kurtulacak ve hem Allah'a hem bize 
minnettar kalacaktır; göreceksin!” 

“İnşallah!” 

“Gerçi kızımızın bugün de bir hayli emlaki var, fakat o serseri 
herifle geçirdiği feci maceranın uyandırdığı dedikodudan sonra 
zanneder misin ki Raskal'dan daha münasip bir kısmet öyle ça- 
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bucak bulunur? Bu Raskal'ın ne kadar serveti var biliyor musun? 
Burada, bizim memlekette, on para borç etmeden altı milyonluk 
emlak satın alıp parasını saymış. Evrakını gözlerimle gördüm. 
Benden evvel davranıp en iyi malları satın alan da oymuş. Bundan 
başka, cüzdanında Thomas John namına aşağı yukarı dört buçuk 
milyonluk poliçe var.” 

“Herhalde pek çok çalmış olacak!” 

“Bunlar yine ne biçim laflar? Başkalarının isral ettiği yerde o 
akıllıca tasarruf etmiş!” 

“Uşaklık etmiş bir adam!” 

“Saçma! Düşün ki kusursuz bir gölgesi var!” 

“Hakkın var... Fakat...” 


Gri ceketli adam güldü ve bana baktı. Kapı açıldı ve Mina dışarı 
çıktı. Bir oda hizmetçisinin koluna dayanıyordu, güzel, soluk ya- 
naklarından sessiz gözyaşları süzülüyordu. Ihlamurların altında 
kendisi için hazırlanmış bir koltuğa oturdu, babası onun yanında 
bir iskemle aldı; şiddetle ağlamaya başlayan kızının elini şelkatle 
yakalayarak tatlı sözlerle hitap etti: 

“Sen benim iyi, sevgili çocuğumsun! Aynı zamanda makul de 
olacaksın, yalnız senin saadetini isteyen ihtiyar babanı kederlen- 
dirmek istemeyeceksin! Sevgili kızım, bu hadiselerin seni çok 
sarstığını gayet iyi anlıyorum; bir mucizeyle felaketten kurtuldun. 
Bu rezilce hileyi keşletmeden evvel o adi herifi çok seviyordun. 
Bak, Mina -bunu- biliyorum ve bunun için sana sitem etmiyorum. 
Ben bile, sevgili çocuğum, büyük bir adam sandığım müddetçe onu 
sevmiştim. Her şeyin nasıl başka türlü çıktığını şimdi kendin de 
görüyorsun! Nasıl? Her köpeğin bile bir gölgesi varken benim sev- 
gili, bir tanecik kızım böyle bir adama... Hayır, zaten artık kendin 
de onu düşünmüyorsun. Dinle, Mina, şimdi seni güneşten korkusu 
olmayan bir adam, herkesten hürmet gören bir adam istiyor, gerçi 
prens falan değil, fakat on milyon, yani senden on defa fazla serveti 
var; benim sevgili çocuğumu mesut edecek bir adam. Bana cevap 
verme, itiraz etme, benim iyi, itaatli kızım ol, bırak da seni seven 
baban senin için uğraşsın, gözyaşlarını silsin! Herr Raskal'le evle- 
neceğine bana söz ver... Söyle, söz veriyor musun?..” 

Kız ölü bir sesle cevap verdi: 
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“Artık yeryüzünde hiçbir isteğim, hiçbir dileğim yok. Babam 
benim için ne istiyorsa o olsun!” 

Tam da bu sırada Herr Raskal'ın geldiği haber verildi ve kendisi 
küstahça oradakilerin arasına girdi. Mina bayılmıştı. Menfur yol- 
daşım bana hiddetle baktı ve çabucak şu sözleri fısıldadı: 

“Buna tahammül ediyorsunuz ha? Damarlarınızda kan yerine 
ne dolaşıyor?” 

Çabuk bir hareketle elimde hafif bir yara açtı, oradan kan aktı, 
o sözüne devam etti: 

“Hakikaten... Kıpkırmızı kan... Öyleyse imzalayınız!” 

Parşömeni ve kalemi elime almıştım. 
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Sevgili Chamisso, hakkımda hüküm vermek için sana her şeyimi 
açacağım ve her hükmün lehimde olmasına çalışmayacağım! Uzun 
zaman kendimi sıkı bir muhakemeye çektim, çünkü kalbimde 
bana azap veren bir kurt besliyordum. Hayatımın bu en ciddi ânı 
daima gözlerimin önünde dolaşıyordu ve ben bu ana ancak şüphe 
eden bir gözle, utanarak ve kendimi yiyerek bakabiliyordum... Aziz 
dostum, hafillik ederek ayağını doğru yoldan dışarı atan bir kimse, 
farkında olmadan başka yollara sapar ve bu yollar onu aşağı, daima 
aşağı götürür. Ondan sonra gökyüzündeki yol gösteren yıldızların 
pırıltısına beyhude yere bakar. Artık yapacak bir şey yoktur, hiç 
durmadan bayır aşağı gitmeye ve nefsini Allah'ın intikamına kurban 
etmeye mecburdur. 

Bana lanet getiren o acele ve yanlış adımı attıktan sonra aşk 
yüzünden cürüm işleyerek başka bir şahsın mukadderatına so- 
kulmuştum. Artık bana, felaket tohumu ektiğim yerde ve çabuk 
bir kurtuluş çaresini elde ettiğim bir anda, bu çareye körü körüne 
sarılmaktan başka yapacak ne kalıyordu? Çünkü son saat çalmıştı. 
Adelbert, istenilen herhangi bir bedelin bana çok pahalı gelebilece- 
ğini, kendime ait olan herhangi bir şeyi vermekte, altınlarımı ver- 
mekten daha hasis davranacağımı zannedecek kadar beni aşağılık 
farz etme! Hayır, Adelbert; fakat çapraşık yollarda dolaşan bu esrarlı 
yılana karşı ruhum silinmez bir nefretle dolmuştu. Kendisine karşı 
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haksızlık etmiş olabilirim, fakat onunla her türlü beraberlik beni 
kızdırıyordu işte burada da, hayatımda çok kere olduğu gibi, hatta 
alelumum dünya tarihinde çok kere görüldüğü gibi, kendiliğinden 
olan bir hadise, yapılacak olan bir işin önüne geçti. Sonradan kendi 
kendimle barıştım. İlk defa olarak zaruretlere hürmet etmeyi öğ- 
rendim; yapılan bir işten, olup biten bir hadiseden daha çok zaru- 
retin malı olan ne vardır? Bundan sonra bu zarurete derin mânalı 
ve evvelden mukadder bir şeymiş gibi hürmet etmeyi öğrendim; 
öyle bir şey ki, bütün şu büyük makinenin aralarında esip dolaşı- 
yor ve biz onun içinde sadece yardımcı şahıslar, başka kuvvetler 
tarafından tahrik edilen muharrik çarklar gibi hadisata müdahale 
ediyoruz. Ne olmak icap ediyorsa olacaktır, ne olmak icap ettiy- 
se olmuştur ve bunlar, kendi bahtımda ve hayatıma karışanların 
bahtında görüp nihayet hürmet etmeyi öğrendiğim o alınyazısının 
tesiriyle olmuştur. 

Bilmiyorum, bu kadar kuvvetli tahassüslerin baskısı altında 
ezilen ruhumun gerginliğine mi hamletmeli, yoksa son günlerin 
alışılmamış mahrumiyetleriyle zayıflamış olan vücut kuvvetleri- 
min tükenmesine mi, yahut da bu gri elbiseli menhus herife olan 
yakınlığın bütün bünyemde doğurduğu tahrip edici isyana mı? 
Hulasa, tam imzalayacağım sırada, derin bir baygınlığa düştüm, 
uzun zaman, sanki ölümün kollarındaymış gibi, yattım. 

Ayılmaya başladığım zaman kulağıma ilk çarpan sesler, ayak 
patırtısı ve küfürdü; gözlerimi açtım, ortalık karanlıktı, menfur 
yoldaşım söylenerek benimle uğraşıyordu. 

“Bu yaptığınıza, ihtiyar bir kadın gibi hareket etmek denir! 
Kendinizi toplayınız ve karar vermiş olduğunuz şeyi çabucak ya- 
pınız; yoksa başka karar verdiniz de şimdi mırın kırın etmek mi 
istiyorsunuz ?” 

Yattığım yerden güçlükle doğruldum ve sesimi çıkarmadan 
etrafıma baktım. Akşam ilerlemişti, Orman Müfettişi'nin bol ışıklı 
evinden neşeli müzik sesi geliyordu, bahçenin yollarında tek tük 
insan grupları dolaşıyordu. Bir çift, konuşarak yaklaştı ve benim 
biraz evvel oturmakta olduğum kanepeye yerleşti. Zengin Herr 
Raskal'la evin kızı arasında bu sabah yapılan nikâhtan bahsedi- 
yorlardı... Şu halde olan olmuştu... 

Meçhul adamın saklanma külahını elimle başımdan sıyırıp 
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attım ve o derhal gözümden kayboldu; sessizce, korunun derin 
karanlığına dalarak ve Graf Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak, 
bahçenin kapısına doğru yürüdüm. Fakat habis ruhum görünme- 
den yanımda geliyor, keskin sözlerle peşimi kovalıyordu. 

“Sinirleri zayıf olan Monsieur'yü bütün gün ihtimamla tedavi 
etmemizin yorgunluğuna karşı demek ki böyle teşekkür ediliyor. 
Oyunda soytarı rolü de bize düştü ha? Pekâlâ, inatçı bey! Benden 
kaçın bakalım, fakat biz birbirimize bağlıyız! Sizde benim altınlarım, 
bende sizin gölgeniz var; bunlar ikimizi de rahat bırakmazlar... Bir 
gölgenin sahibini —terk ettiği hiç görülmüş müdür? İnayet edip 
kendisini— tekrar kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar 
gölgeniz beni arkanızda dolaştıracaktır. Hemen ve isteyerek yapmak 
fırsatını kaçırdığınız şeyi, artık vakti geçtikten sonra, bıkkınlık ve can 
sıkıntısından yapacaksınız. İnsan alnına yazılmış olandan kaçamaz!” 

Hep aynı tarzda sözüne devam ederek boyuna söyledi. Beyhude 
yere kaçtım, arkamı bırakmadı, daima yanımda kalarak, alaylı bir 
sesle altından ve gölgeden bahsetti. Hiçbir şahsi düşünceye sahip 
olmak iktidarında değildim. 

İnsan bulunmayan sokaklardan geçerek evimin yolunu tut- 
muştum. Önüne gelip durduğum ve baktığım zaman neredeyse 
tanıyamayacaktım; kırılmış camların arkasında ışık yanmıyordu. 
Kapılar kapanmıştı, içerde uşaklar ve hizmetçiler dolaşmıyordu. 
O, yanı başımda, yüksek sesle güldü: 

“Ya, ya işte böyle!.. Fakat Bendel'inizi herhalde içeride bulacak- 
sınız. Onu biraz evvel, ihtiyata riayet, öyle yorgun bir halde eve 
yolladılar ki, herhalde o zamandan beri içerde kalmış olacaktır.” 

Tekrar güldü. 

“Size anlatacak hikâyeleri vardır. Pekâlâ... Bu akşamlık iyi ge- 
celer. Yakında tekrar görüşürüz.” 

Tekrar tekrar zili çaldım, içerde ışık belirdi; Bendel, “zili kim 
çaldı?” diye içerden sordu. Zavallı adam sesimi tanıyınca sevincini 
zor zaptedebildi. Kapı hızla açıldı, ağlayarak birbirimizin kollarına 
atıldık. Kendisini çok değişmiş, dermansızlaşmış ve hastalanmış 
buldum; fakat benim de saçlarım tamamen kırlaşmıştı. 

Bendel beni bomboş odalardan geçirerek iç taraflara, zararsız 
halde kalmış bir salona götürdü. Yiyecek ve içecek getirdi; oturduk, 
o tekrar ağlamaya başladı. Anlattığına göre, son defa gölgemle 
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birlikte tesadüf ettiği o gri elbiseli sıska adamı o kadar uzun za- 
man ve o kadar çok dövmüş ki, nihayet benim izimi kaybetmiş 
ve yorgunluktan yıkılıp kalmış. Sonra beni bir daha bulamayınca, 
eve dönmüş; tam bu sırada halk, Raskal'ın teşvikiyle, oraya bi- 
rikip pencereleri taşlamışlar ve içlerindeki yıkıp bozma isteğini 
yerine getirmişler. Onlara iyilik eden insana işte böyle muamele 
ediyorlardı. Hizmetkârlarımsa dağılıp kaçmışlardı. Oranın polisi 
beni şüpheli sayarak şehirden uzaklaştırmaya karar vermiş ve bu 
mıntıkayı terk etmem için yirmi dört saatlik bir mühlet vermiş- 
ti. Bendel, Raskal'ın servetine ve evlenmesine dair bildiklerime 
daha birçok şeyler ilave etti. Burada aleyhimde olup biten her şey 
kendisinden çıkan bu hain herif başlangıçtan beri benim sırrımı 
öğrenmiş olacaktı. Görünüşe göre, paranın cazibesine tutularak, 
bana sokulmaya muvaffak olmuş ve daha ilk zamanlarda altın do- 
labının bir anahtarını tedarik etmişti. Servetinin temelini buradan 
kurmuştu. Bunu daha fazla artırmaktan artık istiğna edebilirdi. 

Bendel bütün bunları, sık sık gelen gözyaşları arasında anlattı. 
Sonra da, beni tekrar gördüğü, bana tekrar kavuştuğu, felaketin 
beni nereye sürüklediğinden uzun müddet şüphe ettikten sonra 
beni tekrar sakin ve kendini toplamış bir halde bulduğu için se- 
vincinden ağladı. Çünkü ümitsizlik artık içimde bu şekli almıştı. 
Felaketimi dev gibi büyük ve değişmez olarak önümde görmüş, 
bütün göz yaşlarımı bu yolda dökmüştüm. Artık göğsümden hiçbir 
feryat çıkaramazdım. Soğuk ve kayıtsız bir halde, açık başımı bu 
felakete karşı tutuyordum. 

“Bendel!” diye söze başladım, “başıma geleni biliyorsun. Eski 
bir kabahat yüzünden ağır bir cezaya çarpıldım. Sen, masum adam, 
bahtını artık daha fazla benim bahtıma bağlamamalısın! Bunu 
istemiyorum! Hemen bu gece gideceğim. Atımı eyerle. Yalnız gide- 
ceğim. Sen kalacaksın. Böyle istiyorum. Burada birkaç sandık daha 
altın olacak, bunlar sana kalsın. Yalnız ve kararsız, dünyayı dolaşa- 
cağım. Fakat herhangi bir neşeli an bana tekrar güler, saadet bana 
barışmış gözlerle bakarsa, o zaman muhakkak seni düşüneceğim, 
çünkü güç ve kederli saatlerimde senin sadık göğsünde ağladım.” 

Bu dürüst adam, efendisinin son emrine, ruhunu bir korku 
sarmış olsa bile, kalbi parçalanarak itaat etmeye mecbur oldu. 
Ricalarına, ileri sürdüğü bahanelere karşı sağır, gözyaşlarına karşı 
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kördüm; atımı getirdi. Ağlayan Bendel'i bir kere daha göğsüme 
bastım, eğerin üzerine atladım ve gecenin mantosuna bürünerek 
hayatımın mezarından uzaklaştım. Atımın beni hangi yola gö- 
türeceğine aldırış etmiyordum. Çünkü artık yeryüzünde hiçbir 
hedefim, hiçbir dileğim, hiçbir ümidim yoktu. 
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Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadaşı oldu ve bir müd- 
det atımın yanında yürüdükten sonra benden bir ricada bulundu: 
Aynı yolu takip etmek için, müsaadesini istiyordu. Sesimi çıkar- 
madan buna razı oldum. Bu küçük hizmetimden dolayı bana 
kibarca teşekkür etti, atımı övdü, bu vesileyle zenginlerin saadet 
ve kudretini göklere çıkardı ve nasıl oldu bilmiyorum, kendi 
kendisiyle bir nevi konuşmaya daldı, ben bu konuşmanın sadece 
bir dinleyicisiydim. 

Hayat ve dünya hakkındaki fikirlerini izah etti ve hemen sözü 
metafiziğe getirerek, bu ilmin, bütün muammaları halledecek olan 
kelimeyi bulmakla mükellef olduğunu söyledi. Bu vazifeyi pek açık 
olarak izah ediyor ve ondan sonra cevabına geçiriyordu. 

Dostum, filozofların mektebinden bir kere yakamı kurtardığım- 
dan beri felsefi spekülasyonlara asla müsait olmadığımı sarahaten 
anladığımı ve sahayı kendime tamamen kapattığımı bilirsin; o 
zamandan beri birçok şeyi olduğu gibi bıraktım, birçok şeyi anla- 
mak ve bilmekten vazgeçtim ve bizzat senin bana tavsiye ettiğin 
gibi, sağduyuma, içimdeki sese güvenerek, elimde olduğu kadar, 
kendi yolumda yürüdüm. Şimdi bu güzel konuşan adam sanki 
bana, büyük bir kabiliyetle, kendine mahsus temeller üzerinde 
yükselen ve adeta içten bir zaruretle var olan, sağlam yapılı bir 
bina gösteriyordu. Yalnız ben bu binada asıl aramak istediğim şeyi 
bulamıyordum ve bunun için o bina benim gözümde sadece zarif 
bir derli topluluk ve mükemmellik içinde gözleri kamaştıran bir 
sanat eseriydi. Bununla beraber bu çenesi kuvvetli adamı dinle- 
mekten hoşlanıyordum, dikkatimi kederlerimden ayırarak kendine 
çekiyordu, eğer aklımı olduğu gibi, ruhumu da elde etmiş olsaydı, 
kendimi, seve seve onun eline bırakırdım. 
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Bu aralık vakit ilerlemiş ve biz farkında olmadan şafak gök- 
yüzünü aydınlatmıştı. Birdenbire başımı kaldırıp, şark tarafında 
güneşin yakın olduğunu haber veren renklerin ihtişamını görünce 
korktum: Gölgelerin bütün genişliğiyle parladığı bu saatte bu açık 
arazide güneşe karşı hiçbir saklanacak yer, hiçbir korunacak yer 
görünmüyordu. Halbuki ben yalnız değildim. Yanımda yürüyen 
adama bir göz attım ve tekrar korktum: Bu, gri ceketli adamdan 
başkası değildi. 

O benim şaşkınlığıma gülümsedi ve bir şey söylememe meydan 
vermeden sözüne devam etti: “Bırak da, şu dünyada âdet olduğu 
üzere, karşılıklı menfaatlerimiz bizi bir an için birleştirsin, ayrıl- 
mak için her zaman vaktimiz var. Dağların kenarını kovalayan bu 
yol, bilmem henüz bu noktaya dikkat etmediniz mi, aklınız varsa 
gidebileceğiniz tek yoldur. Aşağıya, vadiye gidemezsiniz, bu dağları 
aşarak geldiğiniz yere dönmeyi hele hiç istemezsiniz... Fakat bu 
yol aynı zamanda benim de yolumdur... Henüz doğmakta bulunan 
güneşin sizi korkudan sararttığını görüyorum. Beraber seyahatimiz 
müddetince gölgenizi size ödünç vereyim, siz de buna mukabil 
yanınızda gitmeme müsaade ediniz. Artık Bendel yanınızda değil; 
ben size güzelce hizmet ederim. Beni sevmiyorsunuz, buna müte- 
essirim. Fakat buna rağmen benden istifade edebilirsiniz. Şeytan 
insanların tasavvur ettiği kadar siyah ruhlu değildir. Dün beni 
gücendirdiniz, bu doğru, fakat ben bugün bunun acısını çıkarmak 
istemiyorum ve buraya kadar yolda size iyi vakit geçirttim, bunu 
kendiniz de itiraf etmelisiniz. Haydi bakalım, tecrübe için bir kere 
olsun gölgenizi kabul ediniz.” 

Güneş doğmuştu. Caddede karşımıza insanlar çıkıyordu. İçten 
istemeyerek de olsa bu teklifi kabul ettim, gölge hemen atın gölge- 
sinin üzerindeki yerine geçerek yanı başımda keyifle tırısa kalktı. 
Çok acayip bir ruh hali içindeydim. Bir köylü grubunun yanından 
geçtim, onlar benim gibi zengin bir adama hürmetle şapkalarını 
çıkararak yol açtılar. Yoluma devam ettim, hırslı gözler ve çarpan 
bir kalple atın üstünde yan tarafıma, bir zamanlar benim olan 
gölgeme baktım. Şimdi onu bir yabancıdan, evet, bir düşmandan 
ödünç almıştım. 

Öteki, yanı başımda aldırış etmeden gidiyor ve ıslıkla bir şarkı 
çalıyordu. O yayan, ben atlıydım. Başım dönmeye başladı. Arzu- 
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ların bu kandırışı çok kuvvetliydi. Birdenbire dizginleri çevirdim, 
mahmuzları sıktım ve bütün süratimle kenar yollardan birine sap- 
tım. Fakat gölgemi kaçırmadım. O, dönüş esnasında attan kaymış 
ve kanuni sahibini yolun üzerinde beklemeye başlamıştı. Utanarak 
geri dönmeye mecbur oldum. Gri ceketli adam hiç keyfini bozma- 
dan şarkısını bitirdikten sonra halime güldü, gölgemi tekrar yerine 
koydu ve onun, ancak hakkım olan bir mal gibi kendisine yeniden 
sahip olduğum takdirde bana yapışacağını, yanımda kalacağını 
söyledi. “Bensizi” diye sözüne devam etti, “gölgenizden yakalamış 
bulunuyorum; siz benden kurtulamazsınız. Sizin gibi zengin bir 
adama ne de olsa bir gölge lazımdır, başka türlü olmaz, siz yalnız 
bunu daha erken idrak etmediğiniz için hatalısınız.” 

Aynı cadde üzerinde yoluma devam ettim. Hayatın bütün ko- 
laylıkları hatta ihtişamı tekrar bana yüz gösteriyordu. Serbestçe ve 
kolaylıkla hareket ediyordum, çünkü, ödünç de olsa, bir gölgem 
vardı ve her yerde, servete dayanan bir hürmet telkin ediyordum. 
Fakat kalbimde ölüm hisleri vardı. Kendisini dünyanın bu en zen- 
gin adamının adi bir uşağı gibi gösteren bu acayip yol arkadaşım 
fevkalade hamarat, ölçüsüz derecede becerikli ve mahir, yani zengin 
bir adamın oda uşağının ta kendisiydi, fakat yanımdan ayrılmıyor, 
hiç arkasını kesmeden beni kandırmaya çalışıyor, eninde sonunda, 
sadece ondan kurtulmak için de olsa, bu gölge alışverişini kabul 
edeceğimi büyük bir emniyetle ileri sürüyordu. Hem beni taciz 
ediyordu, hem de kendisinden nefret ediyordum. Ondan adama- 
kıllı korkmam lazımdı. Kendisine bağlanmış bulunuyordum. Bir 
kere beni kaçmakta olduğum dünyanın nimetlerine döndürdükten 
sonra yakamı eline almıştı. Onun lafazanlığına tahammüle mecbur 
oluyor, nerdeyse haklı olduğunu hissediyordum. Zengin bir adamın 
dünyada bir gölgesi olmalıydı, ve onun beni kandırıp tekrar sahip 
ettiği mevkii muhafaza etmek istediğim takdirde bir tek çıkar yol 
vardı. Fakat bu noktada kararım katiydi: Aşkımı feda ettikten, hayat 
benim için rengini kaybettikten sonra, bütün dünyanın gölgeleri 
pahasına da olsa, ruhumu bu herife bağışlamak istemiyordum. Bu 
işin nasıl biteceğini de bilmiyordum. 

Bir gün, dağlara seyahate çıkan ecnebilerin uğramayı âdet ettik- 
leri bir mağaranın önünde oturuyorduk. Burada yeraltı nehirlerinin 
ölçülmez derinliklerden gelen uğultusu duyuluyor ve atılan bir 
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taşı gürültülü düşmekten alıkoyacak hiçbir dip yokmuş gibi görü- 
nüyordu. Gri ceketli adam, çok kere yaptığı gibi, gölgeme tekrar 
hâkim olduğum takdirde tılsımlı kesem sayesinde dünyada neler 
yapabileceğime dair, zengin muhayyilesinin yardımıyla ve en parlak 
renklerin pırıltılı cazibesi içinde, bana itinalı tablolar çiziyordu. 
Dirseklerimidizlerime dayayarak yüzümüellerimin içine almıştım. 
Bu riyakâr adamı dinliyor, kalbimin, onun kandırmalarıyla içimde- 
ki sağlam irade arasında ikiye bölündüğünü hissediyordum. İçimde 
böyle bir ikilikle daha uzun müddet mukavemet edemezdim, kati 
mücadeleye başladım: 

“Efendi, muayyen şartlarda yanımda kalmanıza müsaade etti- 
ğimi, fakat hürriyetime tamamıyla sahip bulunduğumu unutmuş 
görünüyorsunuz!” 

“Emrederseniz hemen pılımı pırtımı toplarım!” 

Bu tehdidi pek ağzına dolamıştı. Sustum. Hemen gölgemi top- 
layıp devşirmeye başladı. Sarardım, fakat ses çıkarmadan bu ha- 
rekete müsaade ettim. Bunu uzun bir süküt takip etti. Söze evvela 
o başladı: 

“Bana tahammül edemiyorsunuz beyim, benden nefret edi- 
yorsunuz, bunu biliyorum; fakat niçin nefret ediyorsunuz? Acaba 
sokak ortasında üstüme çullanıp tılsımlı kuş yuvasını zorla benden 
kapmaya uğraştığınız için mi? Yoksa sadece namusunuza güvenil- 
miş sandığınız gölgeyi, yani benim malımı, hırsız gibi aşırmaya 
kalkıştığınız için mi? Ben kendi hesabıma sizden bunun için nefret 
etmiyorum. Bütün kabiliyetlerinizden, kurnazlığınızdan, kuvve- 
tinizden istifadeye kalkışmanızı gayet tabii buluyorum. Üstelik, 
fevkalade sağlam kanaatlerinizin mevcut olması ve namuskârlığın 
ta kendisi gibi düşünmeniz de bir hevestir, buna da bir diyeceğim 
yok. Sahiden sizin kadar insafsızca düşünmüyorum. Ben sadece 
sizin düşündüğünüz gibi hareket ediyorum. Yoksa, sahip olmayı 
nedense pek istediğim muhterem ruhunuzu kendime almak için, 
herhangi bir zaman gırtlağınıza mı bastım? Değiş tokuş ettiğim bir 
kese için arkanızdan uşağımı mı saldırdım? Bu keseyi sizden alıp 
sıvışmaya mı teşebbüs ettim? 

Bu sözlere verecek bir cevabım yoktu, o devam etti: 

“Pekâlâ beyim, pekâlâ! Bana tahammül edemiyorsunuz. Bunu 
da pek güzel anlıyorum ve bu yüzden size içerlemiyorum. Ayrılma- 
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mız lazım, bu meydanda! Siz de bana pek can sıkıcı gelmeye başla- 
dınız. Şu halde sizi utandıran huzurumdan tamamıyla kurtulmanız 
için bir kere daha tavsiye ediyorum: Malınızı benden satın alınız!” 

Keseyi kendisine uzattım: 

“Bu bedel mukabilinde!” 

“Hayır!” 

Derin bir iç çektim ve tekrar söze başladım: 

“Demek yine böyle. İstirham ederim beyim, ayrılalım. İkimizi 
de alacak kadar geniş olduğunu ümit ettiğim bu dünyada artık 
yolumu kesmeyiniz.” 

O gülümsedi ve cevap verdi: 

“Gidiyorum, beyim, yalnız daha evvel size, bu âciz kulunuzu 
arzu buyuracak olursanız nasıl çağıracağınızı öğreteyim: Kesenizi 
sallayınız, yeter. İçindeki tükenmez altınlar şıkırdayınca bu ses 
beni derhal kendisine çeker. Bu dünyada herkes kendi menfaatini 
düşünür: Görüyorsunuz ki ben aynı zamanda sizin menfaatinizi de 
düşünüyorum, çünkü size açıktan açığa yeni bir kudret veriyorum. 
Ah, bu kese!. Gölgenizi güveler yiyip bitirmiş olsa bile, bu kese 
aramızda kuvvetli bir bağ olarak kalacaktır. Yeter, altınlarımla bera- 
ber ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza emrediniz! 
Dostlarımın hizmetine her zaman amade bulunduğumu ve zen- 
ginlerin benimle bilhassa aralarının iyi olduğunu bilirsiniz. Bunu 
kendi gözlerinizle gördünüz. Yalnız gölgeniz, beyefendi, bakın 
bunu söyleyeyim... Onu asla elde edemezsiniz... Ancak bir şartla...” 

Ruhumda eski zamanlara ait bazı kimselerin hayalleri canlandı. 
Süratle karşımdakine sordum: 

“Sizde Herr John'un da bir imzası var mıydı?” 

Güldü: 

“O kadar iyi bir dostum için böyle şeylere asla lüzum yoktu.” 

“Kendisi nerede? Allah aşkına, bunu bilmek istiyorum!” 

Tereddüt ederek elini cebine soktu; oradan saçlarından çekilerek 
Herr John'un soluk, şekli bozulmuş vücudu meydana çıktı; morar- 
mış ölü dudakları harekete gelerek ağır ağır şu kelimeleri söyledi: 

“Justo judicio dei judicatus sum; justo judicio Dei condemnatus 
sum.”? 


9 Tanitim adil mahkemesinde muhakeme edildim; Tanrının adil mahkemesinde 
ımahküın edildim. 
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Dehşet içinde kaldım ve şakırdayan keseyi çabucak uçuruma 
fırlatarak karşımdaki adama şu son sözleri söyledim: 

“Korkunç adam, sana Allah'ın ismi üzerine ant veriyorum: Kalk 
buralardan git, bir daha gözlerime görünme!” 

Karanlık bir tavırla yerinden kalktı, vahşi nebatlarla dolu olan 
bu yerin etrafını çevreleyen kayaların arkasında hemen kayboldu. 
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Orada, gölgesiz ve parasız oturuyordum. Fakat göğsümden ağır 
bir yük kalkmıştı. Neşeliydim. Aşkımı da kaybetmiş olmasaydım, 
yahut bu kayıpta kendimi suçsuz hissetseydim, zannediyorum ki, 
mesut da olabilecektim. Fakat şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. 
Ceplerimi aradım ve henüz birkaç altın bulunduğunu gördüm. On- 
ları saydım ve güldüm. Atlarım aşağıdaki handaydı. Oraya gitmek- 
ten utanıyordum; hiç olmazsa güneşin batmasını beklemeliydim. 
Fakat o henüz gökyüzünde ve yüksekteydi. Yakındaki ağaçların 
gölgesinde yattım ve sükünetle uyudum. 

Sevimli hayaller, neşeli danslar ederek, hoş bir rüyada bana gö- 
ründüler. Mina, saçlarında çiçekten bir çelenkle,önümden süzülüp 
geçti ve bana tatlı tatlı güldü. Namuslu Bendel de çiçeklerden bir 
çelenk takmıştı, tatlı bir selamla önümden geçti. Daha birçokları- 
nı gördüm, bana öyle geliyor ki, Chamisso, uzaktaki kalabalığın 
arasında seni de gördüm. Ortalıkta parlak bir ışık vardı, fakat hiç 
kimsenin gölgesi yoktu, daha garibi, bu hiç de lena görünmüyor- 
du... Çiçekler ve şarkılar... Aşk ve sevinç, hurmalıkların altı... Bu 
oynak, hafifçe esip geçen sevimli mahlukları ne tutmak, ne de 
kim olduklarını anlamak benim için mümkün olmuyordu. Fakat 
böyle bir rüya görmekten hoşlandığımı ve uyanmamaya gayret 
ettiğimi biliyorum. Sahiden uyandığım halde gözlerimi kapalı tu- 
tuyor, uzaklaşan hayalleri biraz daha ruhumun önünde alıkoymak 
istiyordum. 

Nihayet gözlerimi açtım, güneş henüz gökyüzünde, fakat şark 
taraflındaydı. Bütün gece uyumuştum. Bunu, bana dönmemem 
gerektiği hakkında bir işaret bildim. Orada bana ait olan şeyleri 
kaybolmuş saydım ve dağın ormanlarla kapalı eteğini takip eden 
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küçük bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle istediğini 
yapmasını bahtıma bıraktım. Arkama dönüp bakmadım, zengin 
olarak bıraktığım Bendel'e başvurmayı da düşünmedim ki, bunu 
herhalde yapabilirdim. Dünyada bundan sonra alacağım yeni hüvi- 
yetime bir göz gezdirdim: Elbisem mütevazıydı. Sırtımda eski, siyah 
bir hırka vardı; bunu ta Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan beri 
ilk defa bu seyahatimde, bilmem nasıl, tekrar elime geçivermişti. 
Bundan başka kafamda bir seyahat kasketi, ayaklarımda bir çift eski 
çizme vardı. Yerimden kalktım, orada, hatıra olsun diye, kendime 
dikenli ağaçtan bir değnek kestim ve hemen yola düzüldüm. 

Ormanda ihtiyar bir köylüye rasgeldim. Beni ahbapça selam- 
ladı. Kendisiyle konuşmaya başladım. Her şeyi öğrenmek isteyen 
bir seyyah gibi, evvela yolu, sonra bu civarı ve buraların ahalisini, 
bu dağlarda çıkan mahsulleri ve buna benzer şeyler sordum. Su- 
allerime akıllıca ve mufassal cevaplar verdi. Ormanın geniş bir 
kısmında tahribat yapmış olan bir selin yatağına geldik. Güneşin 
aydınlattığı bu sahayı görünce içim korkudan titredi, köylüyü 
önden yürüttüm. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam ortasında durdu 
ve bana dönerek bu tahribatın hikâyesini anlatmaya kalktı. Fakat 
bende noksan olan şeyi hemen fark ederek sözünü yarıda kesti: 

“Fakat nasıl olur? Efendinin gölgesi yok!” 

“Maalesef, maalesef!..” diye içimi çekerek cevap verdim. “Ge- 
çirdiğim uzun ve tehlikeli bir hastalık esnasında saçlarımı, tırnak- 
larımı ve gölgemi kaybettim. Bu yaşta yeniden çıkan saçlarıma bak, 
baba, bembeyaz. Tırnaklarım da çok kısa kaldı, gölgem de bir türlü 
yeniden çıkmıyor.” 

İhtiyar başını sallayarak: 

“Vay. Vay!” dedi. “Gölgeniz yok ha? Bu fena. Geçirdiğiniz has- 
talık fena bir hastalıkmış.” 

Fakat hikâyesine tekrar başlamadı, karşımıza çıkan ilk yol ça- 
talında, bir kelime söylemeden, ayrılıp gitti. Yanaklarımdan tekrar 
acı gözyaşları süzülüyordu, neşem uçuvermişti. 

Mahzun bir kalple yoluma devam ettim ve bundan sonra hiçbir 
insanın yol arkadaşlığını aramadım. Ormanın en karanlık yerlerine 
sığındım ve bazen, güneşin vurduğu bir yeri geçmek için, saatler- 
ce hiçbir insan gözünün bu geçişe engel olmamasını beklemeye 
mecbur kaldım. 
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Akşamları köylerde konakladım. Bu dağlardaki bir maden oca- 
ğına girmek ve yeraltında bir iş bulmak istiyordum. Çünkü, şimdiki 
vaziyetimin bana rızkımı bizzat kazanmayı emrettiğini bir tarafa 
bıraksak bile, yıpratıcı düşüncelerime karşı beni koruyabilecek tek 
şeyin yorucu bir çalışma olduğunu pek güzel anlamıştım. 

Birkaç yağmurlu gün, kolayca yol kazanmamı temin etti, fakat 
bunun acısını çizmelerim çekti, çünkü onların tabanı böyle bir kara 
ameleye değil, Graf Peter'e göre yapılmıştı. Artık çıplak tabanlarıma 
basarak yürüyordum. Bir çilt yeni çizme tedarik etmem lazımdı. 
Ertesi sabah, bir pazaryerinde, eski ve yeni çizmeler satılan bir 
barakada, bu işi büyük bir itinayla hallettim. Uzun uzun seçtim 
ve pazarlık ettim. Pek istediğim bir çift yeni çizmeden vazgeçmeye 
mecbur oldum; fiyatın pahalılığı beni korkuttu. Böylece, henüz iyi 
ve sağlam olan eski bir çift çizmeye razı oldum ve kulübenin sahibi 
olan sarı kıvırcık saçlı, güzel çocuk, peşin para karşılığında, dostça 
bir tebessümle bunları bana teslim etti, hayırlı yolculuklar diledi. 
Hemen çizmeleri ayağıma geçirdim ve Şimal Kapısı'ndan çıkarak 
kasabayı terk ettim. 

Derin düşüncelere dalmıştım ve ayağımı bastığım yeri bile 
görmüyordum, çünkü bu akşam varmayı umduğum maden oca- 
ğını düşünüyor ve oraya nasıl başvuracağımı doğru dürüst bil- 
miyordum. Daha iki yüz adım gitmemiştim ki, yoldan ayrılmış 
olduğumu fark ettim. Yolu bulmak için etrafıma bakındım, hiç 
balta değmemişe benzeyen vahşi, asırlık bir çam ormanında bu- 
lunuyordum. Birkaçadım daha attım, kendimi, üzerlerinde yalnız 
yosun ve çalılar yetişen ve aralarında kar ve buz tarlaları uzanan 
ıssız kayalıkların arasında buldum. Hava çok soğuktu. Etrafıma 
baktım, orman arkamda kaybolmuştu. Birkaç adım daha... Et- 
rafımda ölüm sükütu vardı, üzerinde durduğum buzlar alabil- 
diğine uzanıyordu ve kesif bir sis bunların üzerine çökmüştü. 
Güneş ufkun kenarında kan rengindeydi. Soğuk tahammül edilir 
gibi değildi. Ne olduğumu bilmiyordum. Dondurucu soğuk beni 
adımlarımı hızlandırmaya sevk etti. Yalnız uzak suların gürültü- 
sünü duyuyordum. Bir adım daha... Bir okyanusun buzlu sahiline 
gelmiştim. Sayısız fok balığı sürüleri önümde gürültüyle sulara 
atıldılar. Bu sahili takip ettim, tekrar çıplak kayalar, sahralar, ka- 
yın ve çam ormanları gördüm. Birkaç dakika daha, ileriye doğru 
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koştum. Boğucu bir sıcak vardı. Güzel ekilmiş pirinç tarlalarının 
arasında, dut ağaçlarının altında duruyordum. Bunların gölge- 
sinde oturdum, saatime baktım, pazaryerinden ayrılalı bir çeyrek 
saat olmamıştı. Rüya gördüğümü sandım, uyanmak için dilimi 
ısırdım. Fakat hakikaten uyanıktım... Düşüncelerimi derlemek 
için gözlerimi kapadım. Önümde, burundan çıkan acayip hece- 
lerle konuşulduğunu duydum. Gözlerimi kaldırdım: Elbiselerine 
inanmasam bile, çehrelerinin Asyalı şeklinden belli olan iki Çinli, 
memleketin âdeti üzere selam vererek bana kendi dillerinde hitap 
ediyorlardı. Ayağa kalkıp iki adım geri çekildim. Onları artık 
göremedim. Manzara değişmişti: Burada pirinç tarlaları yerine 
ağaçlar, ormanlar vardı. Bu ağaçlara ve etrafımda çiçek açmış ot- 
lara baktım; bunların arasında benim tanıdıklarım, cenubu şarki 
Asyası nebatlarıydı. Ağaçlardan birine gitmek istedim, fakat bir 
adım... Her şey tekrar değişiverdi. Bu seler, talim yapan acemi bir 
asker gibi adımlar atarak ağır ağır yürüdüm. Harikulade değişik 
memleketler, vadiler, boğazlar, dağlar, bozkırlar, kum çölleri, 
hayran gözlerimin önünden geçip gidiyorlardı. Hiç şüphe yoktu: 
Ayaklarıma Hızır çizmeleri!9 giymiştim. 
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Sessiz bir ibadet yapar gibi dizlerimin üzerine çöktüm ve şükran 
gözyaşları döktüm. Çünkü istikbalim gözlerimin önüne bir- 
denbire apaçık serilmişti. Eski bir hata yüzünden insan cemi- 
yetinden ayrı kaldıktan sonra, bunun yerine, her zaman sevmiş 
olduğum tabiata dönüyordum. Dünya zengin bir bahçe gibi bana 
veriliyordu. Tetkiklerde bulunmak artık hayatımın istikameti 
ve kuvveti, ilim, hayatımın hedefi olacaktı. Bu, taralımdan ka- 
rarlaştırılmış bir şey değildi. Ancak, o zamandan beri, aydınlık 
ve mükemmel olarak, bakir şekli ile, gözlerimin önüne çıkan 
şeyleri sessiz, esaslı, aralıksız bir çalışmayla tasvire uğraştım. 
Nefsimden memnuniyetim, tasvir ettiğim şeyle aslı arasındaki 
uygunluğa bağlıydı. 


10 Masallarda geçen bir çeşit çizme ki, giyen bir adımda memleketler aşarmış. 
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Bundan böyle ekip biçeceğim tarlaya üstünkörü bir bakışla 
hemen sahip çıkmak için kendimi topladım. Tibet yaylalarında 
bulunuyordum, birkaç saat evvel doğmuş olan güneş burada garp 
tarafına meyletmişti. Ondan daha süratli giderek Asya'yı şarktan 
garba doğru geçtim ve Afrika'ya ayak bastım. Her istikamete tekrar 
tekrar gidip gelerek bu kıtayı merakla seyrettim. Mısır'da eski eh- 
ramları ve mabetleri temaşa ederken, çölde, yüz kapılı Thebai'nin1! 
yakınlarında, evvelce Hıristiyan keşişlerin oturdukları mağaraları 
gördüm. İçimde birdenbire şu sağlam ve aydınlık karar canlandı: 
“İşte senin yurdun burasıdır!” Bunların en gözden ırak, aynı za- 
manda geniş, rahat ve çakalların giremediği birini bundan sonraki 
evim olarak seçtim ve değneğimi alarak yolculuğuma devam ettim. 

Herakles sütunlarının?2 yanından Avrupa'ya geçtim. Cenup ve 
Şimal mıntıkalarını bir gözden geçirdikten sonra Şimal Asya'dan 
kutup glasiyelerinin üzerinden Grönland'a ve Amerika'ya atladım. 
Bu kıtanın her iki kısmını dolaştım, Cenup mıntıkalarında hüküm 
süren kış beni tekrar, Ümitburnu vasıtasıyla Şimal'e kaçırdı. 

Şarki Asya'da gündüz oluncaya kadar bekledim ve bir müddet 
dinlendikten sonra yolculuğuma devam ettim. Amerika'nın her iki 
kısmında, dünyamızın bilinen en büyük arızalarının bulunduğu 
dağ silsilesini takip ettim. Yavaş ve ihtiyatlı adımlarladoruktan do- 
ruğa atladım, bazen alevli volkanların, bazen karla kaplı tepelerin 
üzerinden, ekseriya güçlükle nefes alarak geçtim, Elias Dağı'na'3 
vararak Behring Boğazı'ndan Asya'ya sıçradım. Bu kıtanın garp 
sahilindeki türlü kıvrıntıları takip ettim ve oralarda bulunan 
adalardan hangisine gitmenin mümkün olabileceğini hususi bir 
dikkatle tetkik ettim. Çizmelerim beni Malaka Yarımadası'ndan 
Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a götürdüler. Bu denizi 
dolduran adacıklar ve kayaların üzerinde Borneo'nun Şimal ba- 
tısına ve bu adalar denizinin diğer adalarına bir geçit bulabilmek 
için, çok defalar tehlikeyi göze alarak, fakat buna rağmen fay- 
dasız yere, çalıştım. Bu ümide vedaya mecbur kaldım. Nihayet 
Lambok'un en uç tarafındaki burna oturup yüzümü cenuba ve 


11 Yukarı Mısır'ın başşehri, Homeros'un İl yadasında yüz kapılı diye geçer. 

12 Cebelitarık Boğazı, rivayete göre Herakles Libya'dan okyanusa geçtiğinin delili 
olarak buraya sütunlar dikıniştir. 

13 Alaska ile Kanada arasında bir dağ. 
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garba çevirerek hudutlarımı bu kadar çabuk bulduğum için, zin- 
danımın sımsıkı kapatılmış demir parmaklıklarında ağlar gibi 
ağladım, dünyayı ve onun güneş tarafından giydirilen elbisesini, 
yani nebatlar ve hayvanlar dünyasını anlamak için bu kadar ehem- 
miyetle lüzumu olan şu acayip Avustralya'yı, Cenup Denizi'ni ve 
oradaki Zoophyt adalarını” görmek bana nasip değildi. Bunun 
için, toplamak ve yapmak istediğim her şey daha başlangıçtan 
yarım kalmaya mahkümdu. Ey benim Adelbert'im, insanların bu 
uğraşıp didinmeleri nedir sanki? 

Cenup yarımküresinde kışın en şiddetli olduğu zamanlarda, 
beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan ayıran iki yüz adım kadar 
mesafeyi, Ümitburnu'ndan hareket edip, kutup glasiyeleri üzerin- 
den garba doğru giderek geçmeyi denedim. Nasıl döneceğimi bile 
düşünmüyor ve bu fena memleketin üzerime tabutumun kapağı 
gibi kapanmasını da göze alıyordum. Delice bir cesaretle bangiz- 
lerin üzerine doğru ümitsiz adımlar attım, soğuğa ve denize kafa 
tuttum. Fakat faydasız. Hâlâ Avustralya'ya gitmiş değildim. Her 
defasında Lambok'a dönerek en uç taraftaki burna oturdum, yüzü- 
mü cenuba ve garba doğru çevirerek zindanımın sımsıkı kapatılmış 
demir parmaklıklarında ağlar gibi, yeniden ağladım. 

Nihayet kendimi buradan kurtararak mahzun bir kalple tek- 
rar Asya'nın içlerine yürüdüm. Buraları, gün doğuşuyla beraber 
şarktan garba giderek, dolaştım. Ve hemen o gece; dün öğle üzeri 
geçerken kendime ayırmış olduğum Thebai'deki evime geldim. 

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit gündüzken, ilk iş 
olarak, ihtiyacım olan şeyleri tedarik etmeyi düşündüm. Her şeyden 
evvel bir çift terlik lazımdı. Çünkü yakındaki birtakım eşyayı rahat- 
ça tetkik etmek gayesiyle küçük adımlar atabilmek için çizmeleri çı- 
karmaktan başka bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar rahatsız edici 
bir şey olduğunu denemiştim. Çizmelerin üzerine giydiğim bir çilt 
terlik umduğum neticeyi verdi, hatta ben bundan sonra yanımda 
daima iki çift terlik birden bulundurdum. Çünkü arslanlar, insanlar 
veya sırtlanlar beni nebat tetkiki esnasında ürküttükleri zaman, 
çok kere, bu terlikleri elime alacak zaman bulamadan, ayağımdan 
fırlatıp atıyordum. Çok iyi olan saatim kısa süren gezintilerimde 


14 Cenup Denizi'ndeki bir çeşit mercan adaları. 
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fevkalade bir kronometre vazifesini görüyordu. Bundan başka bir 
minkaleye, birkaç fizik aletine ve bir kitaba ihtiyacım vardı. 

Bütün bunları tedarik edebilmek için müsait bir sis tarafından 
gölgelenmiş bulunan Londra'ya ve Paris'e birkaç uzun yolculuk 
yaptım. Tılsımlı paradan artakalanlar bitince, yanıma, kolayca bu- 
lunabilen Afrika fildişleri aldım. Taşımaya kuvvetim yetmeyeceği 
için bunların en küçüklerini seçmeye mecbur oluyordum. Kısa 
zamanda her şeyim tamam ve hazırdı. Kendi kendine çalışan bir 
âlim sıfatıyla yeni hayatıma başladım. 

Dünyayı dolaştım. Bazen yükseklikleri, bazen membaların ve 
havanın hararet derecesini ölçtüm, bazen hayvanları müşahede- 
ye aldım, bazen nebatları tetkik ettim. Hattıistivadan kutba, bir 
dünyadan bir dünyaya koştum. Bilgileri bilgilerle karşılaştırdım. 
Afrika devekuşunun veya Şimal'deki deniz kuşlarının yumurtaları, 
meyveler, bilhassa sıcak memleket hurmaları ve muzlar günlük 
gıdamı teşkil ediyordu. Noksan olan saadetin yerini nikotin ve 
insan alakasıyla bağlarının yerini sadık bir fino köpeğinin sevgisi 
tutuyordu. Bu köpek benim Thebai'deki mağaramı bekliyor ve yeni 
hazinelerle yüklü olarak orayadöndüğüm zaman sevinçle üzerime 
sıçrıyor, dünyada yalnız olmadığımı bana insanca hissettiriyordu. 
Bir macera beni bir kere daha insanlar arasına dönmeye mecbur etti. 


11 


Bir gün, terliklerim ayağımda, Şimal memleketleri sahilinde yosun 
ve mantar toplarken bir kayanın köşesinden birdenbire karşıma 
bir beyaz ayı çıktı. Terliklerimi atarak karşımdaki adalardan birine 
atlamak istedim. Arada bulunan ve dalgaların üstüne çıkan çıplak 
bir kaya basamak vazifesi görecekti. Bir ayağımla bu kayaya sıkıca 
bastım, fakat öteki taraftan denize yuvarlandım, çünkü farkında 
olmadan diğer ayağımda terlik takılı kalmıştı. 

Müthiş soğuk beni sarstı. Hayatımı bu tehlikeden güçlükle 
kurtardım. Karaya ayak basar basmaz elimden geldiği kadar süratle 
Libya çöllerine, kendimi oranın güneşinde kurutmaya koştum. 
Fakat oraya gider gitmez güneş kafamın üzerinde öyle bir kay- 
nadı ki, fena halde hastalanarak tekrar Şimal'e doğru yollandım. 
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Şiddetli hareketler yaparak hafiflemek istedim, güvensiz ve acele 
adımlarla garptan şarka, şarktan garba koştum. Bazen gündüzün 
bazen gecenin içindeydim. Bazen kışın soğuğundaydım. 

Dünyada ne kadar zaman dolaşıp durduğumu bilmiyorum. 
Damarlarımda şiddetli bir yangın vardı, kendimi kaybetmeye baş- 
ladığımı büyük bir korkuyla seziyordum. Üstelik menhus tesadüf 
beni, böyle dikkatsizce koşarken, birinin ayağına bastırdı. Herhalde 
canını yakmış olacaktım; şiddetli bir darbe yedim ve yere düştüm. 

Aklım başıma geldiği zaman güzel bir yatakta rahatça yatıyor- 
dum. Yatağım diğer birçoklarıyla beraber geniş ve güzel bir salonda 
bulunuyordu. Başucumda birisi oturuyordu. Birtakım insanlar 
salonda bir yataktan ötekine gidiyorlardı. Benim yatağımın önü- 
ne de geldiler ve benden bahsetmeye başladılar. Fakat bana “On 
iki numara” diyorlardı, buna rağmen ayak tarafımdaki duvarda, 
siyah mermer bir levhanın üzerinde büyük altın harflerle ve imlası 
doğru olarak, 


PETER SCHLEMIHL 


diye benim ismim yazılı olduğu muhakkaktı. Bu bir yanlışlık de- 
ğildi, gayet sarih olarak okuyabiliyordum. Levhanın üzerinde, 
ismimin altında iki satır daha vardı, fakat bunları seçemeyecek 
kadar zayıftım. Tekrar gözlerimi kapadım. 

Yüksek ve anlaşılır bir sesle, Peter Schlemihl'in bahsi geçen 
birtakım şeyler okunduğunu işittim, fakat mânasını kavrayamadım. 
Yatağımın önünde nazik bir adamla siyah elbiseli çok güzel bir 
kadının belirdiğini gördüm. Bu insanlar bana yabancı değillerdi, 
buna rağmen onları tanıyamıyordum. 

Biraz zaman geçti ve tekrar kuvvetlendim. İsmim “on iki 
numara”ydı ve “on iki numara” uzun sakalından dolayı bir Ya- 
hudi diye biliniyor, fakat bu yüzden kendisine daha az ihtimamla 
bakılmıyordu. Gölgesi olmadığının da farkına varılmamışa benzi- 
yordu. Çizmelerim, bana temin ettiklerine göre, buraya geldiğim 
zaman üzerimde bulunan bütün eşyayla birlikte, iyi ve emin 
surette muhafaza edilmekteydi ve iyi olduktan sonra bana tekrar 
verilecekti. Hasta olarak yattığım bu yerin ismi Schlemilium'du. 
Her gün Peter Schlemihl'e dair okunan şey, bu hayır müessese- 
sini kuran bu hayır sahibi kimse için dua edilmesi hakkında bir 
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tavsiyeydi. Yatağımın yanında gördüğüm nazik adam Bendel, 
güzel kadın Mina'ydı. 

Schlemilium'da tanınmadan iyileştim ve daha birçok şeyler 
öğrendim. Bendel'in memleketinde bulunuyordum. O burada, 
benim, başka zamanlar pek de hayırlı olmayan, paramın artanıyla, 
zavallıların bana hayır dua ettikleri bu hastaneyi, ismimi koyarak 
kurmuştu ve burayı idare ediyordu. Mina duldu, feci bir cina- 
yet davası Raskal'ın hayatına ve Mina'nın da servetinin büyük bir 
kısmına mal olmuştu. Anası babası artık yaşamıyorlardı. Kendisi 
burada Allah'tan korkan bir dul kadın olarak bulunuyor, hayır ve 
merhamet işleriyle uğraşıyordu. 

Bir gün “on iki numara”nın yatağının yanında Herr Bendel'le 
konuşuyordu: 

“Asil hanımefendi, niçin böyle sık sık kendinizi buranın fena 
havasına maruz bırakıyorsunuz? Ölümü arzu edecek kadar talihi- 
niz size karşı sert mi davrandı?” 

“Hayır, Herr Bendel, uzun rüyalarım sona erip kendi içimde 
uyandığımdan beri iyiyim! Uzun zamandan beri hiçbir isteğim yok 
ve artık ölümden de korkmuyorum. O zamandan beri geçmişi ve 
geleceği neşeyle düşünüyorum. Şimdi sizin, efendinize ve dostu- 
nuza böyle hayırlı bir şekilde hizmet edişiniz de sakin ve içten bir 
saadetle olmuyor mu?” 

“Allah'a şükür, öyle, asil hanımefendi, başımızdan hakikaten 
acayip şeyler geçti. Kaderin dolu kadehinden farkında olmadan 
birçok iyi şeyler ve acı ıstıraplar içtik. Şimdi kadeh boşaldı, şimdi 
insana öyle geliyor ki, bütün bunlar bir tecrübeden ibaretmiş, artık 
akıllıca bir görüş sahibi olarak, asıl başlangıcı beklemek lazım. 
Asıl başlangıç şimdi bambaşka bir şey. İnsan tekrar o ilk havailiğe 
dönmek istemiyor ama, buna rağmen, nasıl yaşadıysa öyle yaşamış 
olmaktan da bir bakıma memnun oluyor. Hem içimden şuna da 
inanıyorum ki, şimdi dostumuzun vaziyeti o zamankinden daha 
iyidir.” 

Güzel dul: 

“Benim içimde de böyle bir his var!” dedi; önümden geçip 
gittiler. 

Bu konuşma içimde derin bir tesir bırakmıştı; fakat kendimi 
tanıtsam mı, yoksa tanıtmadan bırakıp gitsem mi diye ruhumda 
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bir şüphe vardı. Kararımı verdim. Kalem kâğıt getirerek şunları 
yazdım: 

“Eski dostunuzun vaziyeti de o zamankinden daha iyidir, eğer 
çile çekiyorsa, bu, bahtıyla tekrar barışmanın çilesidir!” 

Bundan sonra, kendimi daha kuvvetli bulduğum için üstümü 
giyinmek istedim. Yatağımın yanında duran dolabın anahtarını 
getirdiler. Bana ait olan her şeyi onun içinde buldum. Elbiselerimi 
giydim. Nebatat kutusunu siyah hırkamın üzerine taktım, Şimal 
memleketlerinde topladığım yosunları bu kutunun içinde tekrar 
buldum ve memnun oldum. Çizmeleri ayağıma geçirdim, yazdı- 
ğım tezkereyi yatağın üzerine bıraktım, kapı açılır açılmaz Thebai 
yolunu tutup hemen uzaklaştım. 

Suriye sahilleri boyunca, son defa evimden ayrıldığım yolu 
tutup dönerken, zavallı köpeğim Figaro'nun bana doğru geldiğini 
gördüm. Bu fevkalade köpek, uzun zaman evde bekledikten sonra, 
efendisinin izini kovalamaya kalkmış görünüyordu. Durdum ve 
onu çağırdım. Masum, coşkun sevgisinin binbir içli gösterişiyle 
havlayarak üzerime atıldı. Kendisini kolumun altına alarak tekrar 
eve getirdim, çünkü peşimden gelemeyeceği muhakkaktı. 

Mağarada her şeyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, tekrar kuv- 
vetlendikçe yavaş yavaş eski meşguliyetlerime, eski hayat tarzıma 
döndüm. Yalnız tam bir sene müddetle, bana hiç yaramayan kutup 
mıntıkalarından uzak kaldım. 

İşte, sevgili Chamisso, bugün de böyle yaşamaktayım. Çiz- 
melerim eskimiyor, halbuki meşhur Tieckius'ün “De rebus gestis 
pollicilli”15 adlı pek âlimce eseri beni bu cihetten evvela korkut- 
muştu. Çizmelerin kuvveti de eksilmiyor; yalnız benim kuvvetim 
azalıyor. Fakat bu kuvveti faydasız yere değil, daima ileri giden bir 
gaye için kullanmış olmak gibi bir tesellim var. Çizmelerimin beni 
götürebildiği yerlerde dünyayı, dünyanın teşekkülatını, arızalarını, 
hararet derecesini, hava tabakasının değişişlerini, cazibe kuvvetinin 
görünüşlerini, yeryuvarlağı üzerindeki hayatı, bilhassa nebatlar 
dünyasını, benden evvel herhangi bir insana nasip olandan daha 
esaslı olarak öğrendim. Hadiseleri, mümkün olduğu kadar aslına 


15 Alman romanlik muharriri Ludwig Tieck'in “Başparmacık Denilen Küçük Tho- 
mas'ın Hayatı ve Yaptığı İşler, üç perdelik bir hikâye” adlı, 1811'de yazılmış bir 
eseri. 
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uygun ve açık bir düzen altında birçok eserlerde gösterdim, çıkar- 
dığım neticeleri ve mütalaalarımı şöylece birkaç makalede anlattım. 
Afrika'nın iç kısımlarının, Şimal mıntıkalarının, İç Asya'nın ve bu 
kıtanın şark kıyılarının coğrafyasını tespit ettim. 

“Historia stirpium plantarum utriusque orbis”16 adlı eserim 
“Flora universalis terrae”nin17 büyük bir parçası ve benim “Syste- 
ma naturae”min"8 de bir bölümü olarak ortada duruyor. Bu eserde 
yalnız malüm olan fasilelerin sayısını hiç olmazsa üçte bir derece- 
sinde çoğaltmış olmakla kalmayıp aynı zamanda nebatların tabii 
sistemleri ve coğrafyası için de bir şeyler yapmış olduğumu zan- 
nediyorum. Şimdi hayvanlar hakkındaki eserim üzerinde gayretle 
çalışmaktayım. Ölümümden evvel, müsveddelerimin Berlin Üni- 
versitesi Kütüphanesi'ne teslimi için gereken tedbirleri alacağım. 

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip hikâyemin muhafızı 
yapıyorum; belki böylece, ben dünyadan çekilip gittikten sonra, 
bu dünya halkından bazılarına faydalı bir ders olabilir. Fakat sen, 
dostum, insanlar arasında yaşamak istiyorsan, her şeyden evvel 
gölgeye, sonra paraya hürmet etmesini öğren. Eğer yalnız kendin 
için ve içindeki iyi tarafın için yaşamak istiyorsan, o zaman nasi- 
hate ihtiyacın yok. 


EXPLICIT?’ 


16 “Dünyanın her iki yarısındaki nebatların meydana gelişi tarihi” 

17 “Yeryüzünün genel florası” 

18 “Tabiat sistemi” 

19 Ortaçağda kullanılan “Explicirus est liber” (kitap bitti) tabirinin kısaltılması. 
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Alman romantik edebiyatı denince adı ilk başta akla gelen ve Al- 
manya dışında, hele Fransa'da, daha çok tanınan, geniş, hana biraz 
fazlaca hür muhayyileli hikâyeci Ernst Theodor Amadeus Hoff- 
mann, 1776 yılında Königsberg'de doğmuş ve orada büyümüştür. 
Anası ve babası onu ukala bir amcanın terbiyesine bırakmışlardı. 
Fakat daha çok kendi haline terk edilmiş gibiydi. Çocukluğunda 
bir harika, erkenden kendini gösteren bir deha diye pohpohlanmış, 
şımartılmıştı. Mükemmel resim yapıyor, müzikle meşgul oluyordu. 
Aynı zamanda tahsilini de geri bırakmıyor, hukuk okuyordu. On 
dokuz yaşında üniversiteyi bitirerek memur oldu, Polonya'daki 
Posen şehrine tayin edildi. Burada serseriliğe başladı. Başıboş bir 
artist hayatı sürüyordu. Birtakım büyük memurların karikatürle- 
rini yaptığı için uzak bir kasabaya tayin edildi. 1804'te Varşova'ya 
geldi. Muhteşem sarayların yanında dünyanın en pis mahallelerini 
barındıran bu acayip şehir onun hassas muhayyilesini büsbütün 
canlandırdı. Hâkimlik vazilesini dürüst şekilde görmekle beraber, 
kendisini daha çok sanata vermişti. Resim yapıyor, eser besteliyor 
ve hikâye yazıyordu. Napolyon istilasına uğrayan Almanya'nın 
mukadderatıyla alakadar olduğu yoktu. Fransızlar Varşova'ya 
gelip onu işinden edince, kendini müziğe vermeyi kararlaştırdı. 
Bamberg Tiyatrosu'nun müzik işleri müdürü oldu. Burada “Kre- 
isleriana” adındaki eserine başladı. Bu, Kreisler isminde acayip, 
yarı deli bir orkestra şelinin maceralarından bahseden, taşkın bir 
hayal mahsulü romandı. 1814'te tekrar hukuk mesleğine döndü, 
Berlin mahkemelerinden birine tayin edildi, ölünceye kadar da 
burada kaldı. Bu sırada birçok hikâyeler, romanlar yazdı, operalar 
besteledi. Fakat hayatı yine karışıktı, kendisi gibi serseri ruhlu 
şair, muharrir ve aktör arkadaşlarıyla meyhanelerde sabahlıyor, 
zekâsını ve kabiliyetini çürütüyordu. Daima hareket halinde olan 
muhayyilesi hakikatlerden ziyade vehimlerin pençesindeydi. Bu 
içki âlemlerinde en güzel nüktelerini, hikâyelerini harcıyordu. Ni- 
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hayet, şarap parası bulmak için yazmaya başladı. Adeta içebilmek 
için yazıyor, yazabilmek için de içiyordu. Bu hayat vücudunu da, 
kafasını da harap etti; bu geceler onu muhayyel bir âlemin hu- 
dutsuzluğu içinde dolaştırdı. Sabaha karşı evine döndüğü zaman 
odasına kapanır, akla hayale sığmaz vakalar ve şahıslar icat eder, 
bunların hikâyelerini yazardı. Bu esnada, uydurduğu korkunç 
şahısları, çadırları, hayaletleri görür gibi olur, korkar, bağırır, ka- 
rısını imdadına çağırırdı. Zavallı kadın yatağından kalkar, giyinir, 
kocasının yanına oturarak, o yazısını bitirinceye kadar yanından 
ayrılmaz, çorap örer ve sabahı beklerdi. 

Alman edebiyatının, belki bütün dünya edebiyatının en geniş 
bir hayal mahsulü olan eserleri bu sıralarda meydana geldi. Şey- 
tanın İksiri romanı, Gece Hikâyeleri ve Serapion Kardeşleri adlı 
hikâye serileri bu zamanların mahsulüdür. 

Hollmann'ın böyle başıboş bir hayal âlemine dalan eserleri hak- 
kında zaman yavaş yavaş hükmünü vermiş, bunlardan bir kısmı 
artık bugünün insanı tarafından okunmaz olmuştur. Fakat onun 
cadısız, perisiz, hayaletsiz birtakım hikâyeleri de vardır ki, yazılalı 
yüz seneyi geçtiği halde kıymetlerinden hiçbir şey kaybetmemiş- 
lerdir. Bu eserler, kendini israf etmese, bu büyük muharririn neler 
yaratabileceğini göstermektedir. 

“Fıçıcı Usta Martin ile Kalfaları”, “Das Frâulein von Scudery”, 
“Ceviz Kıran'la Fare Kıralı”, “Altın Çanak”, “Küçük Zeches”, 
“Şövalye Gluck”, “ie-Fermate”, “Rat Krespel” ve burada tercü- 
mesini sunduğumuz “Duka ile Karısı” bunlar arasındadır. Gerçi 
bunlarda da yer yer cadı karılar, olmayacak hayaller işe karış- 
maktaysa da, gündelik hayatın mantığı hiçbir zaman büsbütün 
kaybolmamaktadır. 

Hoffman, ciltler dolduran daha birçok eserler yazdıktan sonra, 
ağır bir belkemiği hastalığına tutulmuş, kötürüm olmuş, korkunç 
acılar içinde uzun zaman kıvranarak, 46 yaş gibi tam eser verebi- 
lecek olgun bir çağda, 22 Haziran 1822'de, ölmüştür. 

Tercümesini sunduğumuz hikâyenin Almanca ismi “Doge und 
Dogaresse”dir. 1819'da yazılmıştır. Muharririn, Berlin'de bir resim 
sergisinde gördüğü bir tablodan nasıl meraklı bir hikâye çıkarabil- 
diğini göstermekte, aynı zamanda, eski Venedik'le oradaki hayat 
hakkında gözlerimizin önüne unutulmaz tablolar çizmektedir. 
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Hikâyede bahsi geçen Venedik Duka'sı Marino Falieri 1280 
sıralarında doğmuştur. Memleket hizmetinde ilerleyerek donan- 
ma komutanlığına kadar yükselmiş, varlığı denizlere bağlı olan 
Venedik'in Adriyatik'teki durumu bakımından çok ehemmiyetli 
olan Zara şehrini geri almıştı. Epeyce yaşlı bir zamanında, 1354'te, 
Cenevizler taralından sıkıştırılan şehrin dukalığına seçilmiş, us- 
talıklı bir mütarekeyle, Venedik'i düşman eline geçmekten ve 
mahvolmaktan kurtarmıştır. Fakat 1355'te, yani intihabından bir 
sene sonra, birtakım taraltarlarıyla beraber, şehre asıl hâkim olan 
Sinyorlar sınıfına karşı bir hareket hazırlayarak, intihaba dayanan 
dukalığı, babadan evlada kalır bir hükümdarlık haline getirmek 
isteyince, niyeti ve hazırlıkları meydana çıkmış, makamından in- 
dirilmiş ve Duka sarayının büyük merdivenlerinde idam edilmiştir. 


Duka ile Karısı 


Bu, Berlin Güzel Sanatlar Akademisi'nin 1816 yılı Eylül'ünde aç- 
tığı sergideki bir tablonun ismiydi. Akademi azasından kıymetli 
ve gayretli C. Kolbe'nin eseri olan resim herkesi öyle bir sihirle 
kendine bağlıyordu ki, önü hemen hemen hiç boş kalmıyordu. 
Zengin, muhteşem elbiseler giymiş bir Venedik Dukası, yanında 
aynı derece bol süslenmiş karısıyla beraber, parmaklıklı bir av- 
lunun önüne doğru ilerliyordu; kendisi kır sakallı bir ihtiyardı; 
bazen kuvvet, bazen zaaf, bazen gurur ve kibir, bazen mülayimlik 
ifade eden esmer kırmızı çehresinin, acayip şekilde birbirine ka- 
rışmış hatları vardı. Karısı genç bir kadındı; bakışlarında, bütün 
tavırlarında, hasret dolu bir hüzün, hülya dolu bir istek görünü- 
yordu. Arkalarından, yaşlıca bir kadınla açılmış bir şemsiye tutan 
bir adam geliyordu. Kenarda, parmaklığın yanında bir delikanlı, 
deniz minaresi gibi kıvrık bir boru üflüyor; parmaklığın önünde, 
denizdeyse, Venedik bayrağıyla süslenmiş, zengin tezyinatlı bir 
gondol, içinde iki kürekçiyle duruyordu. Arka planda birkaç yüz 
yelkenin kapladığı deniz uzanıyor, sulardan yükselen muhteşem 
Venedik şehrinin kuleleri, sarayları görünüyordu. Solda San Marco, 
sağda biraz önde San Giorgio Maggiore kiliseleri fark edilmekteydi. 
Tablonun altın çerçevesine şu sözler oyulmuştu: 


Ah! Senza amare 
Andare sol mare 
Col sposo del'mare, 
Non puo consolare. 


(Ah sevgi olmayınca, 
Denizde dolaşmakla 
—Denizin kocasıyla bile olsa— 
Gönlümü avutamıyorum.) 
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Bir gün bu resmin önünde lüzumsuz bir münakaşa açıldı; acaba 
sanatkâr bu tabloyla sadece bir tablo yapmak, yani hasret dolu 
kalbinin isteklerini bütün ihtişam ve azametine rağmen söndüre- 
meyen, ihtiyar, çökmüş bir adamın, o mısralarla açıkça işaret edilen 
andaki halini göstermek mi istemişti, yoksa hakikate dayanan bir 
tarihi bir vakayı mı tasvir etmek istiyordu? Bu gevezelikten yoru- 
lanlar birbiri arkasına oradan uzaklaştılar, geride yalnız, asıl resim 
sanatına candan bağlı iki arkadaş kaldı. Bunlardan biri: 

“Anlamıyorum,” diye konuşmaya başladı, “böyle sonu gel- 
meyen mâna çıkarmalarla insan kendi zevkini nasıl berbat eder? 
Bundan başka, bu Duka ile karısının hayatlarının ne biçim şey ol- 
duğunu pek iyi sezdiğimi sandığım için, bütün bu tabloyu kaplayan 
zenginlik ve kudret parıltısı, beni daha da çok sarıyor. Üzerinde 
kanatlı bir arslan bulunan bayrağa bak, nasıl dünyaya hükmeder 
gibi havalarda dalgalanıyor!.. Ah, muhteşem Venedik!..” 

Sonra Turandot'un,! Adriyatik arslanı hakkındaki muammasını 
söylemeye başladı: 

“Dimmi, qual sia quella terribil fera etc.”2 

Sözünü henüz bitirmişti ki, tatlı bir erkek sesi Calaf'ın şu ce- 
vabını söyleyiverdi: 

“Tu quadrupede fera etc.”3 

Uzun boylu, asil tavırlı bir adam, hiç fark edilmeden, bu iki 
dostun arkasına gelip durmuştu. Boz pelerinini güzel bir şekilde 
omzuna atmış, kıvılcımlar saçan gözlerle tabloyu seyrediyordu. 

Aralarında bir konuşma başladı ve yabancı, adeta resmi bir 
sesle, şunları söyledi: 

“Bu başlıbaşına bir sırdır, çok kere sanatkârın ruhunda bir tablo 
canlanır, bunun şahısları başlangıçta, tanınmaz, şekilsiz, boşlukta 
dolaşan sisler halindeyken, ilk defa sanatkârın ruhunda canlı bir 
şekil almaya, kendi yurtlarını bulmaya başlarlar. Sonra birdenbire 
bu tablo geçmiş ile, hatta bazen de gelecekle bağlanıverir; artık 
o, gerçekten olmuş yahut olacak bir şeyin tasviridir. Bu tabloda 


l Turandor (Turandohı - - . Turan Kızı) Binbir Gece Hikâyeleri'nde geçen bir kadındır. 
Kendisini isteyenlere muammalar sorar, cevap veremeyenleri öldürürmüş. Nihayet 
muammayı çözen birine varmış. Yukarıdaki cümleler, Gozzini'nin bu isimdeki 
piyesinden alınmıştır. 

2 Söyle bana, o korkunç ejder nasıldı?. 

3 Sendört ayaklı ejder... 
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Venedik Dukası Marino Falieri ile karısı Annunziata'dan başka 
kimseyi tasvir etmiş olmadığını, belki henüz Kolbe kendisi de 
bilmiyordur.” 

Yabancı sustu. Fakat iki dost ısrar ettiler, Adriyatik arslanının 
muammasını çözdüğü gibi, bu muammayı da çözmesini istediler. 
O zaman yabancı: 

“Eğer sabrınız varsa, meraklı beyler,” dedi, size hemen Falieri'nin 
hikâyesini anlatarak bu tablonun izahını yaparım. Ama sabrınız var 
mı? Çok tafsilatlı anlatacağım, çünkü kendim görmüş kadar canlı 
olarak gözlerimin önünde duran şeylerden başka türlü bahsede- 
mem... Belki de sahiden görmüşümdür... Çünkü her tarihçi -ne 
yapayım ki, ben de bir tarihçiyim— eski devirlerden kalma bir çeşit 
konuşan hortlak demektir...” 

İki dost, yabancıyla birlikte, uzaktaki bir odaya girdiler. Orada, 
mukaddime filan yapmadan, şöyle anlatmaya başladı: 

Çok eskiden, yanılmıyorsam 1354 senesi Ağustos ayında, Pa- 
ganio Doria adındaki kahraman Ceneviz kumandanı, Venedik- 
lilere ağır bir darbe indirmiş, Venedik'e bağlı Prenzo şehrini de 
zaptetmişti. Venedik'in hemen önündeki körlezde şimdi Doria'nın 
asker dolu kadırgaları, avını en emniyetle neresinden yakalaya- 
cağını araştırarak telaşlı bir hırs içinde şuraya buraya koşan aç 
canavarlar gibi, sağa sola dolaşıyorlardı. Halkı ve hükümeti, ölüm 
korkusu sarmıştı. Bütün şehir ahalisi, kolunu kımıldatabilecek 
halde olan herkes, ya silaha, ya küreğe sarılmıştı. İnsan yığınları 
San Nicola Liman'ında toplanıyordu. Düşmanın girişini önlemek 
üzere, gemiler batırılıyor, ağaçlar devriliyor, zincir üstüne zincir 
çekiliyordu. Burada, vahşi bir kargaşalık içinde silahlar şakırdar, 
ağır yükler köpüren denize gümbürtülerle yuvarlanırken, Rialto 
köprüsünde, hükümet hesabına çalışan adamların, alınlarındaki 
soğuk teri silerek, perişan yüzleri ve kısık sesleriyle, nakit para- 
ya faiz üstüne faiz teklif ettikleri görülüyordu. Çünkü tehlikeye 
düşen cumhuriyetin parası da kalmamıştı. Fakat hikmetinden 
sual edilmeyen o ebedi kuvvetin, böyle en dertli, en sıkıntılı 
bir zamanda, bu şaşkın sürünün elinden sadık çobanını alması 
da mukaddermiş: Duka Andrea Dandulo felaket yükü altında 
ezilerek öldü, halk ona Sevgili Kontçuk (il caro contino) adını 
vermişti, çünkü kendisi her zaman dindar, güler yüzlüydü; paraya 
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ihtiyacı olanlar için cebinde Zekino'lar 4 akıl danışmaya ihtiyacı 
olanlar için de ağzında teselli sözleri olmadan bir kere bile San 
Marco Meydanı'ndan geçmemişti. Felaketten cesaretleri kırılanlar 
başka zaman hiç hissetmeyecekleri darbelerden iki misli acı du- 
yarlar; halk da bunun için, San Marco Kilisesi'nin çanları boğuk, 
tüyler ürpertici vuruşlarla Duka'nın ölümünü bildirdiği zaman, 
teessür ve kederinden kendini kaybetti. Artık dayanaklarının, 
ümitlerinin göçüp gittiğini, artık başlarını Ceneviz boyunduru- 
ğuna uzatmaları lazım geleceğini bağıra bağıra söylüyorlar, şimdi 
yapılması gerekli olan harp hareketleri bakımından, Dandulo'nun 
kaybının pek felaketli olmadığını unutuyorlardı. “Sevgili Kont- 
çuk” sulh ve sükün içinde yaşamaktan hoşlanır, devlet idaresi- 
nin esrarlı dalaverelerinden ziyade yıldızların harikalı yollarıyla 
meşgul olur, orduyu sevk etmekten ziyade, mukaddes paskalya 
yortusunda dini merasimi idare etmekten anlardı. Şimdi mesele, 
temellerinden sarılan Venedik'i, gittikçe artan düşmanın korkunç 
kudretinden kurtaracak, hem kumandan, hem de kuvvetli bir 
devlet adamı meziyetlerini aynı derecede nefsinde toplamış, bir 
Duka seçmekteydi. Senato azaları toplandılar, fakat ortada ka- 
ranlık çehrelerden, sabit bakışlardan, aşağı eğilip ellere dayanmış 
başlardan başka bir şey görünmüyordu. Sahipsiz kalmış dümene 
şimdi kuvvetli bir elle yapışıp dosdoğru idare edebilecek adamı 
nereden bulmalıydı? En ihtiyar senato azası Marino Bodoeri ni- 
hayet söze başladı: 

“Burada, bizim yanımızda, bizim içimizde,” dedi “böyle birini 
bulamayacaksınız. Fakat gözlerinizi Avignon'a, Marino Falieri'ye 
çevirin. Onu yeni seçilen Papa Innosans'ı, tebrike yollamıştık. 
Şimdi o daha iyi işler görebilir... Bunu yalnız o yapabilir... Bütün 
felaketlerin önüne geçmek için onu dukalığa seçelim... Diyelim 
ki, bu Marino Falieri artık seksenine yaklaşmıştır; saçları sakalları 
som gümüş gibi olmuştur; neşeli hali, ateşli gözleri, burnunun ve 
yanaklarının parlak kırmızılığı, içindeki kuvvetten ziyade, iftira- 
cıların dediği gibi, Kıbrıs şarabından gelmektedir; fakat bunlara 
ehemmiyet vermeyin... Bu Marino Falieri'nin donanma kumandanı 
sıfatıyla, Karadeniz'de ne kahramanlıklar gösterdiğini hatırlayın, 


4 Bir çeşit İtalyan altını. 
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San Marco Prokurator'larının5 bu Falieri'ye zengin Valdemarino 
kontluğunu bağışlayabilmeleri için onun ne gibi hizmetlerde bu- 
lunmuş olması gerektiğini bir düşünün!” 

Bodoeri böylece Falieri'nin hizmetlerini adamakıllı belirtti, her 
itiraza evvelden cevap verdi, nihayet bütün reyler Falieri'yi seç- 
mekte birleşti. Gerçi bazıları Falieri'nin birdenbire parlayan hid- 
detinden, müstebitliğinden, inatçılığından bir hayli dem vurdular, 
fakat o zaman şöyle dendi: İşte iyi ya, bütün bu huylar artık ihtiyar 
Falieri'den uzaklaşmıştır; biz de bunun için genç Falieri'yi değil, 
ihtiyar Falieri'yi seçtik! Halk yeni Duka'nın seçimini duyup da 
ölçüsüz ve coşkun bir sevince kapılınca bu çeşit itirazlar büsbütün 
kayboldu. Böyle tehlikeli anlarda, böyle kargaşalık ve gerginlik 
zamanlarında, sahiden verilmiş bir kararın gökyüzünün bir ilhamı 
gibi göründüğünü bilmiyor muyuz? İşte böylece, iyi kalpli kont- 
cuk, bütün dindarlığı ve mülayimliğiyle tamamen unutuluverdi; 
herkes şöyle bağırıyordu: “Aziz Marco hakkına, bizim Dukamız 
çoktan şu Marino olmalıydı, ozaman bu azgın Doria gelip ensemize 
binmezdi.” Malul askerler bile sakat kollarını güçlükle havaya kal- 
dırıp bağrışıyorlardı: “İşte bu adam Morbassan'ı yenen Falieri'dir... 
Muzaffer sancağı Karadeniz'de dalgalanan yiğit kumandandır!” 
Halk nerede toplansa, biri çıkıp ihtiyar Falieri'nin kahramanlık- 
larından bahsediyor, sonra da, sanki Doria artık mağlup edilmiş 
gibi, havaları coşkun sevinç naraları çınlatıyordu. Bunlara ilave 
olarak, ancak Allah'a malum sebeplerle donanmasını, Doria'ya karşı 
götürecek yerde rahat rahat Sardenya'ya götüren Nicolo Pisani de 
nihayet çıkıp gelmişti. Doria körfezi bırakıp çekildi, Pisani'nin 
donanmasının geri dönmesine sebep olan şey de Marino Falieri'nin 
korku saçan ismidir diye kabul edildi. O zaman halkı da, hükümeti 
de, mesut seçiminden dolayı bir çeşit çılgın neşe sardı. Bunun için, 
fevkalade bir şey olsun diye, yeni seçilen Duka'yı şeref, zafer ve 
yığın yığın zenginlikler getiren bir gökyüzü habercisi gibi karşıla- 
maya karar verdiler. Kalabalık ve şanlı maiyetleriyle birlikte on iki 
asilzade, hükümet tarafından Verona'ya gönderildi, cumhuriyetin 
mümessilleri orada Falieri'ye, gelir gelmez, devletin başı olduğunu 


5 Venedik Cumhuriyeti'nin en yüksek dokuz memuru ki, Duka bunlar arasından 
seçilirdi. 
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resmen bildireceklerdi. Chioggia valisinin, kendi oğlu Taddeo 
Giustiniani'nin emri altında hazırlattığı on beş tane süslü devlet 
kayığı Chiozza'da Duka ile maiyetini aldı; Duka şimdi kudretli, 
muzaffer bir hükümdar gibi, zafer alayıyla San Clemens'e gidecek, 
kendisini bekleyen Bucentoro'ya? binecekti. 

Tam bu anda, yani Marino Falieri'nin Bucentoro'ya binmeye 
hazırlandığı sırada, -ki 3 Teşrinevvel akşamıydı ve güneş batmaya 
başlamıştı—, Dogana'nın sütunları önünde, mermer kaldırımlar 
üzerine uzanmış, zavallı, bedbaht bir insan yatıyordu. Rengi belli 
olmayan, fakat en adi halk tabakasıyla hamalların ve kürekçile- 
rin giydikleri gemici elbiselerine benzeyen çizgili ketenler, sıska 
vücudundan sallanıyordu. Zavallının sırtında, kendi derisinden 
başka, gömleğe benzer bir şey yoktu; her tarafı meydanda olan bu 
deriyse, en asillerin bile utanıp sıkılmadan göstereceği kadar beyaz 
ve nazikti. Sıskalığı, biçimli uzuvlarının tam tenasübünü daha çok 
meydana vuruyordu. Ancak yirmi yaşlarında görünen bu bedbahtın 
güzel alnını darmadağın ve perişan halde gölgeleyen açık kestane 
saçlarına, tesellisiz bir sefaletin kararttığı mavi gözlerine, kartal 
burnuna, ince ağzına bakıldığı zaman, iyi bir soydan gelen bu 
yabancıyı aksi bir talihin, en aşağı halk tabakaları arasına fırlatıp 
attığı muhakkak olarak görülürdü. 

Söylediğimiz gibi, delikanlı Dogana sütunlarının önünde yatı- 
yor, elini sağ koluna dayamış, sabit ve düşüncesiz bakışlarla, hiç 
kımıldamadan, denize bakıyordu. Hayatın kendisinden uzaklaştığı, 
ölümle mücadelenin onu bir taş heykel haline getirdiği düşünülebi- 
lirdi, fakat ara sıra, söylenmeyecek bir acısı varmış gibi derin derin 
göğüs geçiriyordu. Bu acı herhalde kaldırımlarda uzanan, kanlı 
paçavralarla sarılı ve ağır olduğu anlaşılan, sol kolunun acısıydı. 

Her türlü işler durmuş, esnafların gürültüsü kesilmişti. Bütün 
Venedik yüzlerce kayığa ve gondola binmiş, şanlı Falieri'ye karşı 
çıkıyordu. İşte bu sıralarda, bu bedbaht delikanlı, çaresiz bir zaval- 
ılık içinde inleyerek acılarını unutmaya çalışıyordu. Fakat yorgun 
başı kaldırımlara düşüp bir baygınlık geçirmek üzereyken kısık ve 
ağlamaklı bir ses birkaç kere arka arkaya bağırdı: 


© Venedik Dukalarının. Isa'nın göğe çıkışı yortusunda ve başka büyük bayramlarda 
bindikleri muhtesem ve ziynetli kayık: bir çeşit sahanat kayığı. 
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“Antonio, benim sevgili Antonio'm!” 

Antonio güçlükle vücudunun yarısını doğrulttu, başını sesin 
geldiği anlaşılan Dogana sütunları tarafına çevirirken, yorgun, 
duyulur duyulmaz bir sesle: 

“Beni çağıran kim?” dedi. “Benim cesedimi denize atmaya gelen 
kim?.. Çünkü nerdeyse burada geberip kalacağım.” 

O zaman, ufak tefek, yaşı belirsiz denecek kadar ihtiyar bir 
kadıncağız, sopasına dayanarak öksüre tıkana, yaralı delikanlıya 
doğru geldi, yanı başına otururken iğrenç bir şekilde fıkırdamaya, 
gülmeye başladı. Sonra: 

“Deli çocuk!” diye fısıldadı: “Deli çocuk... Önüne parlak bir 
saadet güneşi çıktı diye buralarda gebermek, ölüp kalmak mı 
istiyorsun? Şu tarafa bak, şu tarafa bak, akşamın içinde kıvrılan 
alevlere bak... Bunlar senin Zekino'ların...Ama bir şeyler yeme- 
lisin Antonio, bir şeyler yiyip içmelisin! Seni böyle yere çalan, 
bu soğuk taşlarda yatıran sadece açlıktır. Kolun artık iyileşti, 
adamakıllı iyileşti.” 

Antonio ihtiyar kadını tanıdı. Bu, Fransiskenler Kilisesi'ni mer- 
divenlerinden, hep fıkırdayıp gülerek, ibadete gelenlerden sadaka 
isteyen acayip bir dilenci karısıydı. Antonio bile bazen, anlaya- 
madığı bir hissin sevkiyle güç bela kazandığı ve kendisine de çok 
lüzumu olan kuvatrinolardan? birini bu kadının önüne atmıştı. 

“Beni rahat bırak,” diye cevap verdi, “beni rahat bırak ihtiyar 
deli karı. Doğru, beni böyle dermansız, böyle sefil eden yaramdan 
ziyade, açlıktır. Üç günden beri bir kuvatrino bile kazanmadım. 
Karşı taraftaki manastıra gidip birkaç kaşık hasta çorbası içeyim 
diyordum, ama bütün arkadaşlar gittiler... Merhamet edip beni 
kayığına alacak kimse yok, ben de buraya yıkılıp kaldım, aruk 
kalkamayacağım galiba!” 

İhtiyar kadın: 

“Hi, hi, hi, hi” diye fıkırdadı. “Ne diye hemen ümidini kesiyor- 
sun? Ne diye hemen cesaretini kaybediyorsun? Açsın, susuzsun, 
ama ben çaresini bulurum... İşte bak, güzel bir balık kurusu, daha 
bugün Zecca'dan! satın aldım; işte şu da limon suyu; bu da güzel 


7 4dinar kiymetinde bir Venedik parası. 
8 Venedik'te bir kilise ve civarı (Sı. Zeccaria) 
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bir beyaz ekmek... Ye bakalım evladım, ondan sonra yaralı koluna 
da bakarız!” 

İhtiyar kadın hakikaten, kukuleta gibi sırtında asılı duran ve 
eğik başından daha yüksek görünen torbasından balık, ekmek ve 
limon suyu çıkarmıştı. Yanan çatlak dudaklarını bu serin su ıslatır 
ıslatmaz Antonio'nun açlığı iki misli oluverdi; balıkla ekmeği bü- 
yük bir hırsla hemen temizledi. Bu sırada ihtiyar kadın onun yaralı 
kolundaki paçavraları çözmekle meşguldü, kol meydana çıkınca, 
adamakıllı ezilmiş olduğu, fakat yaranın artık tam iyileşme yolunu 
tuttuğu görüldü. Kadın küçük bir kutudaki merhemi nefesiyle 
ısıttıktan sonra yaraya sürdü, bir yandan da sordu: 

“Ama kim sana böyle insafsızca vurdu, zavallı evladım?” 

Antonio'nun keyfi tam yolundaydı, içini taze bir hayat ateşi 
kızdırıyordu, büsbütün doğrulmuştu; yumruk yaptığı sağ elini 
havaya kaldırıp, gözleri şimşekler çakarak bağırdı:” 

“Ah!.. Şu serseri Nicolo beni sakat etmek istiyordu, çünkü 
merhametli birinin bana verdiği her kuvatrino'yu kıskanıyordu. 
Sen de biliyorsun ya, nine! Ben gemilerden, kayıklardan yük alıp 
Almanların mağazasına, şu Fontego dedikleri yere (herhalde bu 
binayı bilirsin) taşır, böylece hayatımı güçlükle kazanırım...” 

Antonio'nun ağzından “Fontego” kelimesi çıkar çıkmaz ko- 
cakarı pek iğrenç bir şekilde fıkırdayıp gülmeye birbiri arkasına 
mırıldanmaya başladı: 

“Fontego!.. Fontego!..Fontego!..” 

Antonio hiddetle bağırdı: 

“Eğer anlatmamı istiyorsan bu sersemce gülüşü bırak, nine!” 

O zaman kadın hemen sustu, Antonio devam etti: 

“İşte böyle birkaç kuvatrino kazanmış, kendime yeni bir set- 
re almıştım. Görünüşüm çok heybetliydi, hem de gondolcuların 
arasına girmiştim. Her zaman neşeli olduğum, iyi çalıştığım, bazı 
güzel şarkılar bildiğim için başkalarından birkaç kuvatrino fazla 
kazanıyordum. Fakat bu yüzden arkadaşlar arasında haset başladı. 
Beni efendime fena tanıttılar, o da beni kovdu. Nereye gidecek 
olsam arkamdan: 

“Alman köpeği!.. Melün kâfir!..” diye bağırdılar. Üç gün evvel 
de Sen Sebastian'da bir kayığı kıyıya çekmeye yardım ederken 
taşlar, sopalarla hücum ettiler. Kendimi adamakıllı müdafaa ettim 
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ama, kancık Nicolo, başıma sürünüp geçen ve kolumu ağır yarala- 
yan bir kürek vuruşuyla beni yere serdi... Eh, şimdi benim karnımı 
doyurdun, nine, merhemin yaralı koluma sahiden fevkalade iyi 
geldiğini de hissediyorum. Bak kolumu artık sallayabiliyorum... 
Şimdi yine yılmadan kürek çekmek istiyorum.” 

Antonio yerinden kalkmış, yaralı kolunu kuvvetle iki yana sal- 
liyordu. Fakat kocakarı tekrar fıkırdayıp yüksek sesle güldü, sonra, 
küçük sıçramalarla, dans ediyormuş gibi pek acayip bir şekilde 
şuraya, buraya hoplayarak bağırdı: 

“Evladım, evladım, benim evlatçığım... Yılmadan kürek çek... 
Ama geliyor... Geliyor... Altınlar beyaz alevlerin arasında parlıyor... 
Yılmadan kürek çek... Kürek çek... Ama yalnız bir defa... Yalnız bir 
defa... Ondan sonra yok...” 

Antonio ihtiyarın hallerine dikkat etmiyordu, çünkü en muhte- 
şem manzaralardan biri önüne serilmişti: San Clemens taraflarından 
bu yana doğru, dalgalanan bayrağında Adriyatik aslanı, gürültülü 
kürek sesleriyle, hızla kanat çırpan bir kuğu gibi, Bucentoro geliyor- 
du. Etrafını binlerce kayığın ve gondolun sardığı bu saltanat kayığı, 
hükümdarlar gibi cesur başını kaldırmış, sanki pırıl pırıl başlarıy- 
la denizin derinliklerinden çıkıp kendisine alkış tutan bir orduya 
hükmediyordu. Akşam güneşi yanan ışıklarını denize, Venedik'e 
uzatıyor, adeta her şeyi parlak alevlerle sarıyordu. Fakat Antonio 
bütün dertlerini unutup hayran hayran oraya bakarken, günün ışığı 
gitgide daha kanlı bir renk aldı. Havaları boğuk bir uğultu dolaştı 
ve korkunç bir yankı gibi denizin derinliklerinde akisler yaptı. Fır- 
tına, siyah bulutların üzerine binerek geldi, her şeyi zifiri karanlığa 
gömdü, bu sırada, homurdayan denizin gitgide yükselen dalgaları 
ıslık çalıp köpük saçan ejderhalar gibi kalkıyorlar, her şeyi yutmak 
istiyorlardı. Kayıklarla gondolların denizin üzerinde, havaya savrul- 
muş kuş tüyleri gibi dolaştıkları görülüyordu. Altı düz olduğu için 
fırtınaya karşı koyamayan Bucentoro dört tarafa sallanıyordu. Boru- 
ların ve borazanların neşeli sesleri yerine şimdi fırtınanın arasından, 
tehlikeye düşenlerin korkudan çıkardıkları feryatlar duyuluyordu. 

Antonio taş kesilmiş gibi bu manzaraya bakıyordu. Hemen önün- 
de zincir şıkırtısına benzer bir şey işitti. Aşağıya baktı, dalgalar, 
rıhtma zincirle bağlanmış küçük bir kayığı sallayıp duruyorlardı. 
O zaman ruhunda bir şimşek çakar gibi oldu. Hemen kayığa atladı, 
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çözdü, içerde bulduğu küreğe yapıştı, cüret ve cesaretle denize 
açıldı, doğru Bucentoro'ya gidiyordu. Yaklaştıkça, Bucentoro'da- 
kilerin imdat isteyen seslerini daha iyi duyuyordu: 

“Yanaşın!.. Yanaşın!.. Duka'yı kurtarın!.. Kurtarın!..” diye bağı- 
rıyorlardı. Körfezdeki küçük balıkçı kayıklarının fırtınalı havalarda 
büyük kayıklardan daha emniyetli, daha kullanışlı olduğu malum- 
dur. Bunun için bu çeşit kayıklar dört taraftan Marino Falieri'nin 
kıymetli canını kurtarmaya koştular... 

Fakat ezeli bir kuvvet, cesur bir işin başarılmasını hayatta daima 
bir tek kişiye nasip eder, bu yüzden birçokları boşuna yorulmuş 
olurlar. Bu sefer de yeni seçilen Duka'nın hayatını kurtarmak za- 
vallı Antonio'ya nasip olacaktı, bunun için küçük balıkçı kayığıyla 
kazasız belasız Bucentoro'ya yanaşmayı yalnız o başarabildi. Böyle 
tehlikelere alışık olan ihtiyar Marino Falieri bir dakika bile düşün- 
meden, muhteşem fakat kancık Bucentoro'dan zavallı Antonio'nun 
küçük kayığına atladı. Bu kayık, kabaran dalgaların üzerinden bir 
yunus balığı gibi kolaylıkla kayarak, onu birkaç dakika içinde San 
Marco Meydanı'na ulaştırdı. İhtiyar adamı, elbiseleri ıslanmış, ak 
sakalından iri deniz suları damlar bir halde kiliseye götürdüler. 
Asilzadeler burada, sararmış yüzleriyle, şehre giriş merasimini 
tamamladılar. Halk da, Sinyorlar? da bu gelişteki aksiliklerden şa- 
şırmıştı. Üstelik birde Duka aceleyle ve yanlışlıkla, başka zamanlar 
suçluların idam edildiği iki sütunun arasından geçirilince, halkın 
sevinç sesleri birdenbire kesiliverdi; bayram gibi başlamış olan gün 
hazin ve karanlık bir şekilde sona erdi. 

Duka'yı kurtaranı düşünen yok gibiydi, Antonio kendisi de 
bunu düşünmüyor, ölü gibi yorgun, yeniden açılan yarasının verdi- 
ği acıyla yarı baygın, Duka sarayının sütunlu avlusunda yatıyordu. 
Bunun için, hemen hemen gece olduğu bir sırada, bir dukalık 
muhafızı onu omuzlarından yakalayıp, “Gel, aziz dostum!” diyerek 
saraya, Duka'nın odasına soktuğu zaman, çok şaşırdı. İhtiyar ona 
güler yüzle yaklaştı, masanın üstündeki birkaç keseyi göstererek: 

“Cesur davranın evladım! İşte, şu üç bin Zekino'yu al; daha da 
istiyorsan söyle, ama senden rica ederim, bir daha benim gözüme 
hiç görünme...” 


9 Eski İtalyan şehirlerinde, idareyi ellerinde tutan bir nevi memur aristokratlar 
(signoria). 
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Bu son kelimeleri söylerken ihtiyarın gözlerinden şimşekler 
çakmış, burnunun ucu büsbütün kızarmıştı. Antonio onun ne 
istediğini bilmiyor, bunu pek merak da etmiyor, yalnız iyice hak 
ettiğini sandığı keseyi güç halle yüklemeye çalışıyordu. 

Yeni sahip olduğu devletin şaşaası içinde parlayan ihtiyar Falieri 
ertesi sabah sarayının yüksek kemerli pencerelerinden aşağıya, 
türlü silah talimleri yaparak eğlenen halka bakıyordu. Bu anda, 
çocukluk senelerinden beri değişmez ve sıkı bir dostlukla Duka'ya 
bağlı olan Bodoeri odaya girdi. Duka, kendi içine ve itibarına gö- 
mülmüş bir halde, onu hiç fark etmemiş gibi davranınca, Bodoeri 
ellerini birbirine vurup yüksek sesle gülerek: 

“Aman, Falieri, şu eğri dukalık takkesini giyeliden beri kafanda 
hangi yüksek fikirler yuva kurup gelişiyorlar ki?” dedi. 

Falieri bir rüyadan silkinir gibi oldu, ihtiyar dostuna zorlama 
bir nezaketle karşı gitti. Bu takkeyi borçlu olduğu insanın aslında 
Bodoeri olduğunu seziyor ve bu sözler ona bu noktayı hatırlat- 
mak istiyormuş gibi geliyordu. Fakat her türlü minnettarlık onun 
mağrur ve mütehakkim ruhunu bir yük gibi ezdiği, fakat bu en 
yaşlı senato azasını, bu sadık dostu, zavallı Antonio gibi başından 
savamayacağı için, kendini zorlayarak, birkaç kelimeyle teşekkür 
etti, sonra hemen, her tarafta kımıldamaya başlayan düşmanlara 
karşı alınması gereken tedbirlerden bahsetmeye başladı. Fakat 
Bodoeri kurnaz bir gülüşle onun sözünü kesti: 

“Bunları ve devletin senden istediği daha birçok şeyleri, bir- 
kaç saat sonra toplanacak olan Büyük Senato'da inceden inceye 
tetkik eder, düşünürüz. Ben buraya böyle erkenden, şu küstah 
Doria'yı mağlup edecek, yahut da bizim Dalmaçya sahilindeki 
şehirlerimize tekrar göz dikmeye başlayan Macar Kralı Ludwig'in 
aklını başına getirecek vasıtaları seninle birlikte düşünüp bulmak 
için gelmedim. Hayır, Marino, ben yalnız seni düşündüm, hem 
de belki hiç tahmin edemeyeceğin bir şeyi, senin evlenmeni dü- 
şündüm...” 

Duka canı sıkılmış bir halde ayağa kalktı, Bodoeri'ye arkasını 
döndü, pencereden dışarı bakarak: 

“Bunu da nereden düşünürsün?” dedi. “İsa'nın göğe çıkma 
yortusuna daha çok zaman var. Ümit ediyorum ki, o zamana kadar 
düşman mağlup edilmiş, denizlerin doğurduğu Adriyatik aslanı 
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zafer, şeref, yeni zenginlikler, parlak kudretler kazanmış olacak... 
Masum gelin nişanlısını kendisine layık bir halde bulmalı...” 

Bodoeri: 

“Ah,” diye sabırsız bir tavırla tekrar karşısındakinin sözünü 
kesti. “Ah, sen İsa'nın göğe çıkma yortusunda Bucentoro'dan aşa- 
ğıya, dalgalara altın bir yüzük atarak Adriyatik deniziyle evlenmiş 
sayılacağın o garip merasimden bahsediyorsun... Sen, San Marino, 
denizlerin dostu, bu soğuk, rutubetli, kancık unsurdan başka bir 
nişanlı tanımıyor musun? Sen ona hükmettiğini sanıyorsun ama, 
o daha dün pek tehlikeli bir şekilde sana karşı ayaklanmadı mı? 
Bucentoro'nun üzerinde kayıp giderken onun mavi, soğuk yanakla- 
rına şöyle bir dokundun diye coşup cenk eden böyle huysuz, çılgın 
bir nişanlının kolları arasında yatmayı nasıl istersin? Değişmeyen 
bir vefasızlıkla her sene yeniden evlenen, ve yüzükleri kıymetli 
bir aşk alameti olarak değil, kölelik cizyesi olarak çekip alan böyle 
düzenbaz bir kadının buz gibi soğuk göğsünü ısıtmak için Vezüv 
Yanardağı'nın bütün ateşleri yeter mi acaba? Hayır Marino, senin 
yeryüzü evlatlarının en güzeliyle evlenmen lazım olduğunu dü- 
şünmüştüm...” 

Falieri başını pencereden çevirmeden: 

“Sayıklıyorsun!” diye mırıldandı. “Sayıklıyorsun ihtiyar, benim 
gibi seksen yaşına gelmiş, iş güçle yüklü, ömründe hiç evlenmemiş, 
sevmek kabiliyetini artık nerdeyse kaybetmiş bir adam...” 

Bodoeri: 

“Dur” diye bağırdı. “Kendi kendini kötüleme... Kış bile ne 
kadar sert ve soğuk olursa olsun, en nihayet ılık batı rüzgârlarının 
üzerinde kendisine doğru gelen güzel Tanrıçaya kollarını hasretle 
açıp uzatmıyor mu? Sonra onu donmuş göğsüne bastırınca, yu- 
muşak bir ateş damarlarını dolaşınca, buz ve kar nerede kalıyor? 
Seksen yaşına geldiğini söylüyorsun! Doğru, fakat sen ihtiyarlığı 
yalnız senelerle mi hesap edersin? Başını kırk mevsim evvelki 
kadar dik tutamıyor, adımlarını o zamanki gibi sıkı atamıyor 
musun? Yoksa kuvvetinin azalmaya başladığını, daha hafif bir 
kılıç taşıman gerektiğini, çabuk yürüdüğün zaman yorulduğunu, 
dukalık sarayının merdivenlerini çıkarken nelesinin daraldığını 
mı hissediyorsun?” 

Falieri: 
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“Hayır, Allah şahit olsun ki hayır!” diye dostunun sözünü kes- 
ti, çabuk ve şiddetli bir hareket yaparak pencereden ayrıldı, ona 
doğru yürüdü: 

“Hayır, Allah şahit olsun ki, bütün bunlardan hiçbirini hisset- 
miyorum!” 

Bodoeri devam etti: 

“Peki, öyleyse ihtiyarlıkta da olsa, payına düşen dünya nimet- 
lerinin son haddine kadar tadını çıkar. Benim sana seçtiğim kadını 
karılığa kabul et!.. Venedik kadınları, güzellik ve fazilette onun 
birinci olduğunu kabul edeceklerdir, nasıl ki bütün Venedikliler 
cesaret, akıl ve kuvvette seni en başta görüyorlar.” 

Bodoeri şimdi öyle bir kadın tasvir etmeye başladı ve bunu öyle 
usta renklerle ve o kadar canlı yaptı ki, ihtiyar Falieri'nin gözü 
parladı, bütün yüzü yavaş yavaş kıpkırmızı oldu, dudakları, sanki 
birbiri arkasına kadeh kadeh ateşli Sirakuza şarabı içiyormuş gibi 
sivrildi ve şapırdadı. Nihayet yüzü gülerek: 

“Aman,” dedi, “bu senin anlattığın ne letafet nümunesi böyle!” 

Bodoeri cevap verdi: 

“Bahsettiğim kadın, benim sevgili yeğenimden başka biri de- 
ğildir...” 

Falieri onun sözünü kesti: 

“Ne?” dedi, “yeğenin mi? Galiba o, ben Treviso'da valiyken, 
Bertuccio Nenolo'yla evlenmişti?” 

Bodoeri: 

“Canım” dedi, “sen benim yeğenim Franzeska'yı demek istiyor- 
sun... Benim sana vermeyi düşündüğüm onun kızıdır. Biliyorsun 
ya, vahşi, ateşli Nenolo'yu harp aldı, denizlere götürdü... Franzeska 
üzüntü ve kederden, gidip Roma'da bir manastıra girdi, bunun 
için küçük Annunziata'yı Treviso'daki köşkümde tam bir yalnızlık 
içinde büyütüp yetiştirdim!” 

Falieri büyük bir sabırsızlıkla tekrar ihtiyarın sözünü kesti: 

“Ne istiyorsun? Ben karı olarak senin yeğeninin kızını mı ala- 
cağım? Nenolo evleneli ne kadar oluyor? Annunziata olsa olsa on 
yaşlarında bir çocuktur... Ben Treviso'ya vali gittiğim zaman daha 
Nenolo'nun evlenmesinin lafı bile yoktu, o zamandan beri de...” 

“Yirmi beş sene geçti...” diye gülerek, Bodoeri sözü tamamladı. 
“Nasıl oluyor da zamanı böyle yanlış hesaplıyorsun? Galiba çok 
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çabuk geçti de ondan. Annunziata on dokuz yaşında bir kızdır, 
güneş gibi güzeldir, terbiyeli, alçakgönüllü, aşk işlerinde cahildir, 
çünkü hemen hemen hiç erkek görmemiştir. Bir çocuk sevgisiyle, 
iddiasız bir bağlılıkla sana sarılacaktır!” 

Bodoeri'nin güzel Annunziata için çizdiği tablo tekrar gözlerinin 
önüne gelen Duka bağırdı: 

“Bir kere kendisini göreyim... Bir kere kendisini göreyim!” 

Arzusu o gün yerine getirildi. Büyük Senato toplantısından sa- 
rayına döner dönmez, kurnaz Bodoeri güzel Annunziata'yı gizlice 
onun yanına çıkardı. Bodoeri'nin, yeğenini Falieri'nin yanı başında 
Duka karısı olarak görmek istemesinde herhalde birtakım sebepler 
olacaktı. İhtiyar Falieri melek gibi kızı görünce bu güzellik harikası 
karşısında büsbütün şaşırdı, onu istemek için ancak anlaşılmaz 
birkaç söz kekeleyebildi. Bodoeri'den herhalde daha evvel meseleyi 
öğrenmiş olan Annunziata, yanakları kıpkırmızı kesilerek, ihtiyar 
Prensin önünde diz çöktü. Elini yakalayıp dudaklarına götürdü, 
sonra hafif bir sesle mırıldandı: 

“Ah, efendimiz, beni sizin yanınızda dukalık tahtına oturmaya 
layık mı görüyorsunuz? Öyleyse ben de size ruhumun en derin 
yerinden gelen bir hürmet besleyeceğim ve son nefesime kadar 
sadık bir cariyeniz olarak kalacağım!” 

İhtiyar Falieri derin bir saadet ve coşkun bir sevinç hissiyle 
kendinden geçmiş gibiydi. Annunziata elini yakaladığı zaman bü- 
tün uzuvlarının sarsıldığını hissetmiş, ondan sonra başıyla vücudu 
öyle bir titremeye, sallanmaya başlamıştı ki, çarçabuk gidip büyük 
koltuğa oturmaya mecbur olmuştu. Bodoeri'nin seksen yaşındaki 
ihtiyarların kuvveti hakkındaki güzel fikirlerinin yanlışlığı ner- 
deyse meydana çıkacaktı. Nitekim dudaklarında dolaşan garip bir 
tebessümü saklayamamıştı; masum, kaygısız Annunziata ise hiçbir 
şeyin farkında değildi; bereket versin yanlarında başka kimse de 
yoktu...Belki ihtiyar Falieri, halka on dokuz yaşında bir kızın kocası 
olarak görünmeyi düşününce bu vaziyetin tatsızlığını hissettiği 
için, hatta belki de alaya fazlaca meyleden Venediklilere bu yolda 
bir fırsat vermenin doğru olmadığını, nişanlılık gibi buhranlı bir 
devreyi sükütuyla geçiştirmenin daha iyi olduğunu sezdiği için, her 
ne halse, Bodoeri'nin de muvafakatiyle şuna karar verildi: Nikâh 
büyük bir gizlilikle yapılacak, birkaç gün sonra da Duka'nın karısı, 
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sanki Falieri'yle çoktan beri evliymiş de onun Avignon seyahati 
sırasında kaldığı Treviso'dan yeni gelmiş gibi, Sinyorlara ve halka 
takdim edilecekti. 

Şimdi gözlerimizi şu temiz giyinmiş tasvir gibi güzel delikanlıya 
çevirelim: Elinde içi Zekino'larla dolu bir kese, Rialto Köprüsü ci- 
varında aşağı yukarı dolaşıyor, Yahudilerle, Türklerle, Ermenilerle, 
Rumlarla konuşuyor, kederli yüzünü tekrar başka tarafa çeviriyor, 
yoluna devam ediyor, duruyor, tekrar dönüyor, nihayet bir gondola 
binip San Marco Meydanı'na gidiyor. Burada kararsız, mütereddit 
adımlarla, kollarını kavuşturmuş, gözlerini yere çevirmiş olarak, 
tekrar aşağı yukarı dolaşıyor, şu veya bu pencereden şu veya bu 
süslü balkondan gelen bazı fısıltıların, bazı öksürüklerin kendisini 
kasteden sevgi işaretleri olduğunu fark etmiyor, anlamıyor... Bu 
delikanlının, daha birkaç gün evvel parça parça elbiseler içinde, 
aç, sefil, Dogana'nın mermer kaldırımları üzerinde yatan Antonio 
olduğunu kim tanıyabilirdi?.. Ama, San Marco Kilisesi'nin mer- 
divenlerinde oturan ihtiyar dilenci kadın, kendisini görmeden 
önünden geçip gitmek isteyen delikanlıya seslendi: 

“Evladım, benim altın yürekli evladım!.. Günaydın!.. Günay- 
dın!..” Delikanlı hızla arkasına dönüp ihtiyar kadını görünce he- 
men keseye el attı, bir avuç dolusu Zekino alarak ona vermek istedi. 
İhtiyar kadın fıkırdayıp güldü: 

“Aman, bırak paran olduğu yerde kalsın! ... Ben senin paranı ne 
yapayım? Sanki ben kendim zengin değil miyim?.. Ama sen bana 
bir iyilik yapmak istiyorsan bana yeni bir kukuleta yaptır. Çünkü 
bu başımdaki beni artık rüzgârdan, fırtınadan korumaz oldu... 
Ya, bunu yaptırıver evladım... Benim altın yürekli evladım... Ama 
Fontego'dan uzak dur... Fontego'dan..." 

Antonio ihtiyar kadının, derin çizgileri acayip ve korkunç bir 
şekilde kımıldayan soluk sarı yüzüne gözlerini dikmişti. Kadın 
şimdi sıska, kemikli ellerini birbirine vurup takırdayarak ulur gibi 
bir sesle ve iğrenç gülüşüyle: “Fontego'dan uzak dur!”deyince, 
Antonio bağırdı: 

“Sen şu her zamanki çılgınlıklarından vazgeçmeyecek misin, 
cadı karı?” 

Antonio'nun ağzından bu söz çıkar çıkmaz ihtiyar kadın, yıl- 
dırım çarpmış gibi, yüksek mermer basamaklardan yuvarlandı. 
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Antonio koşup iki eliyle onu yakaladı ve daha fazla düşmesinin 
önüne geçti. O zaman ihtiyar kadın yavaş, ağlamaklı bir sesle: 

“Ah, evladım!” dedi, “Ah, evladım; ağzından ne korkunç bir söz 
çıktı... Bu sözü bir kere daha söyleyeceğine beni öldür daha iyi... 
Ah, beni, kalbinin en sadık yerini sana ayıran insanı ne kadar ağır 
yaraladığını bilmiyorsun!.. Ah, bilmiyorsun!..” 

İhtiyar kadın birdenbire sustu; başını, kısa bir pelerin gibi 
omuzlarından aşağı sallanan koyu kahverengi bez parçasına sarıp 
sakladı, binlerce acının tesiri altındaymış gibi hıçkınıp sızıldandı... 
Antonio ruhunun en derin yerlerinde garip bir kımıldama oldu- 
gunu hissetti; kadını yakalayıp yukarıya, San Marco Kilisesi'nin 
kapısına götürdü, oradaki bir mermer sıranın üstüne oturttu, pis 
bez parçasını açıp başını meydana çıkardıktan sonra: 

“Sen bana iyilik ettin, nine!” dedi “Sen bana iyilik ettin! Bütün 
zenginliğimi sana borçluyum, çünkü ölmek üzere olduğum bir 
anda bana yardım etmeseydin çoktan denizin dibinde olurdum, 
ihtiyar Duka'yı kurtaramaz, bu güzel Zekino'ları kazanamazdım... 
Ama sen bunları yapmasaydın bile bütün ömrümce bambaşka bir 
meyille bağlanmaya mecbur olduğumu hissediyorum; hem de şu 
çılgınca hallerin, şu fıkırdayıp gülüşlerin ta içimde bir hayli dehşet 
uyandırdığı halde... Sahi söylüyorum, nine! Hamallık, kürekçilik 
ederek güçlükle hayatımı kazandığım günlerde bile, sana birkaç 
kuvatrino verebilmek için daha sıkı çalışmak isterdim.” 

İhtiyar kadın kuru kollarını havaya kaldırarak: 

“Ah benim canım evladım, benim altın yürekli Tonio'm!” diye 
bağırdı, elindeki değnek mermerlerin üzerine düştü, takır tukur 
yuvarlanıp gitti. 

“Ah benim Tonio'cuğum! Ben zaten biliyorum, nasıl istersen 
öyle görünmeye çalış, bana bütün ruhunla bağlı olacağını biliyo- 
rum! Çünkü...ama sus... sus... sus...” 

Güçlükle eğilerek sopasına uzandı; Antonio onu yerden alıp 
kadına verdi, ihtiyar kadın, çenesi değneğin üzerine dayalı, gözleri 
yere dikilmiş olarak, hafif ve karanlık bir sesle: 

“Söyle bana, evladım!” dedi. “Eski zamanları, burada böyle, 
hayatını güçlükle kazanan zavallı, sefil bir insan olmadan evvel 
neler yaptığını, ne olduğunu hiç hatırlamıyor musun?” 

Antonio derin derin içini çekti, ihtiyarın yanına oturdu, anlat- 
maya başladı: 
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“Ah, nineciğim, çok büyük bir refah içinde yaşayan bir ana 
babanın çocuğu olduğumu gayet iyi biliyorum... Ama kimdiler, 
nasıl oldu da onlardan ayrı düştüm? Bunlara dair zihnimde en 
küçük bir iz yok... Olamazdı da... Beni sık sık kollarına alan, bağ- 
rına bastıran, ağzıma şeker veren uzun boylu, güzel bir adamı çok 
iyi hatırlıyorum... Bunun gibi, beni soyup giydiren, her akşam 
yumuşak bir yatağa yatıran, her haliyle her zaman bana iyilik eden 
güler yüzlü, güzel bir kadını da hatırlıyorum... İkisi de, daha tok 
sesli bir yabancı dilde konuşurlardı, ben de bu dilde onlar gibi 
birkaç söz gevelerdim... Kürekçilik ettiğim zamanlarda, beni çe- 
kemeyen arkadaşlarım, saçlarımdan, gözlerimden, vücudumun 
yapısından dolayı, bana hep aslımın Alman olduğunu söylerler- 
di. Ben de öyle sanıyorum, bana bakan o adamın dili (Bu adam 
herhalde babamdı) Almancaydı. O zamanların bendeki en canlı 
hatırası, tüyler ürperten bir feryatla uykudan uyandırıldığım bir 
gecenin korkunç manzarasıdır. Evde şuraya buraya koşuşturuyor- 
lar, kapıları gürültüyle açıp kapıyorlardı. Anlaşılmaz bir korkuya 
düşmüş, ağlamaya başlamıştım. Bu sırada bana bakan kadın içeri 
atıldı, beni yatağımdan çekip aldı, örtülere sardı, ağzımı tıkadı, 
sonra benimle beraber dışarı kaçtı. Bu andan sonra hatıralarım 
kayboluyor... Kendimi tekrar muhteşem bir evde buldum. Bu ev 
çok latif manzaralı bir yerdeydi. Burada kendisine “baba” dedi- 
šim, heybetli, asil aynı zamanda mülayim tavırlı bir adam peyda 
oldu. O da, bütün ev halkı da İtalyanca konuşuyorlardı. Birkaç 
hafta kadar “baba”yı görememiştim, günün birinde çirkin suratlı 
yabancı insanlar çıkıp geldiler, evde bir sürü gürültü çıkardılar... 
Her şeyi altüst ettiler... Beni görünce, kim olduğumu, bu evde ne 
aradığımı sordular. “Ben Antonio'yum, bu evin oğluyum!” diye 
cevap verince yüzüme karşı güldüler, güzel elbiselerimi sırtımdan 
çekip çıkararak beni kapı dışarı ettiler, bir daha oralarda görünecek 
olursam sopayla kovacaklarını da tehdit makamında söylediler... 
Bağıra bağıra ağlayarak oradan kaçtım. Evden yüz adım kadar 
uzaklaşmamıştım ki, karşıma ihtiyar bir adam çıktı; babalığımın 
uşaklarından biri olduğunu tanıdım. “Gel Antonio, zavallı yavru!” 
dedi, “artık bizim için o ev ebediyen kapandı, artık ikimiz de bir 
lokma ekmek bulmaya bakmalıyız! ..” İhtiyar beni alıp buraya ge- 
tirdi, kötü elbiselerinin gösterdiği kadar fakir değildi. Gelir gelmez 
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setresini söküp içinden Zekino'lar çıkardı, bütün gün Rialto'da 
da dolaşarak bazen simsarlık, bazen doğrudan doğruya tüccarlık 
etmeye başladı. Ben hep arkasından giderdim, o da, bir alışveriş 
yapınca, ayrıca bir de Figliuolo!9 için bahşiş isterdi. Yüzüne hiç 
çekinmeden baktığım her adam, cebinden seve seve birkaç kuvatri- 
no daha çıkarıp verirdi. O da bunları rahat rahat cebine yerleştirir, 
yanağımı okşayarak, bunların hepsini bana yeni bir setre almak 
için biriktirdiğini söylerdi. Herkesin, bilmem neden, “Mor Burunlu 
Babalık” dedikleri bu adamın yanında rahatım iyiydi. Fakat sen o 
korkunç devri hatırlarsın, nine, hangi günün birinde yer titremeye 
başlamış, temelleri sarsılan kuleler, saraylar yerinden oynamış, 
iplerini görünmez dev kolları çekiyormuş gibi çanlar çalmıştı. O 
zamandan beri yedi sene ya geçti, ya geçmedi. 

Bereket versin ihtiyarla beraber evden kaçıp kurtulduk, biz 
çıkar çıkmaz ev yıkıldı. Bütün işler durmuştu. Rialto'da her şey 
ölü gibi hareketsizdi. Fakat bu feci hadise, bize yaklaşmakta olan 
ve bir müddet sonra zehirli nefesiyle şehir ve köyleri saran kor- 
kunç canavarın sadece bir habercisiydi. Şarktan gelen vebanın 
evvela Sicilyayı sardığını, şimdi de Toskana'yı kasıp kavurduğu- 
nu herkes biliyordu. Venedik henüz bu derdin eline düşmemişti. 
İşte o sıralarda benim Mor Burunlu Babalık bir gün Rialto'da bir 
Ermeni'yle alışveriş yaptı. Pazarlıkta uyuşunca birbirlerinin elini 
tutup sıkı sıkı salladırlar. Benim Babalık, Ermeniye ucuz fiyatla 
birkaç iyi mal satmıştı, şimdi her zamanki gibi “par il figliuolo”1! 
bahşiş istiyordu. Kıvırcık sakallı, iri, kuvvetli bir adam olan Ermeni 
(hâlâ gözümün önündedir) bana ahbapça bir baktı, sonra yanak- 
larımdan öptü, avucuma birkaç Zekino sıkıştırdı. Ben de bunları 
hemen cebime attım. Gondola binerek San Marco'ya geçtik. Yolda 
Babalık benden Zekino'ları istedi, ben de, bilmem neden, “Bunları 
ben saklarım, Ermeni öyle istedi!” diyecek oldum. İhtiyarın canı 
sıkıldı, ama benimle çekişirken yüzünü çirkin, toprak sarısı bir 
renk kapladığını, sözlerine bir sürü saçma, birbirini tutmaz şeyler 
kattığını fark etmiştim. San Marco Meydanı'na gelince, sarhoş 
gibi iki yanına sallanmaya başladı, sonra Duka sarayının dibinde 


10 Erkek çocuk, oğul. 
11 Oğlu için. 
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yere yuvarlanıp öldü. Yüksek sesle ağlayıp bağırarak ölüsünün 
üstüne atıldım... Halk oraya toplandı, Fakat: “Veba!.. Veba!.." diye 
korkunç bir ses duyulunca, herkes dehşet içinde dağılıp kaçtı. Bu 
anda ben de derin bir baygınlığa düştüm, hislerimi kaybettim. 
Uyandığım zaman kendimi geniş bir salonda, kötü bir yatakta, bir 
yün örtüyle örtülü olarak buldum. Etrafımda, benimkine benzeyen 
yataklarda, yirmi, otuz kadar perişan, sapsarı vücut yatıyordu. 
Sonradan öğrendiğime göre, o sırada San Marco Kilisesi'nden çıkan 
ve bende hayat eseri gören merhametli keşişler beni bir gondola 
koyup Giudecca Adası'nda, San Giorgio Maggiore Manastırı'nda, 
Benediktin papazlarının açtığı hastaneye getirmişler. Nine, sana bu 
uyanma dakikasını nasıl tarif edeyim? Hastalığın şiddeti, geçmişe 
ait bütün hatıralarımı alıp götürmüştü. Sanki cansız bir heykele 
birdenbire can gelmiş gibi, benim için, yalnız o anda yaşadığım ve 
hiçbir şeye bağlı olmayan bir hayat vardı. Nine, boş bir yerde hiçbir 
şeye tutunmadan yüzen bir düşünme ve duyma diyebileceğimiz 
bu hayatın beni nasıl feci bir vaziyete, nasıl ümitsizliğe düşürece- 
ğini sen tasavvur edebilirsin! Keşişler yalnız, beni Mor Burunlu 
Babalığın yanında bulduklarını, herkesin beni onun oğlu bildiğini 
söyleyebiliyorlardı. Yavaş yavaş zihnim derlenip toparlandı; eski 
hayatımı tekrar hatırladım. Fakat benim sana anlattığım şeyler, 
hayatıma dair bildiklerimin hepsidir, halbuki bunlar, birbiriyle 
alakası olmayan kopuk levhalardan ibaret... Ah, bu dünya böyle 
ümitsiz bir yalnızlığa mahküm olmak... Vaziyetim ne kadar iyi 
olursa olsun, bu beni her türlü sevinçten uzak tutuyor...” 

İhtiyar kadın: 

“Tonino” dedi, “benim sevgili Tonino'm, içinde bulunduğun 
aydınlık günün sana verdikleriyle kanaat et!” 

Antonio onun sözünü kesti: 

“Sus, nine, sus, hayatımı kurutan, hiç durmadan peşimi ko- 
valayan, eninde sonunda beni herhalde mahvedecek olan bir şey 
daha var. Anlaşılması mümkün olmayan bir istek, adını söyleye- 
mediğim, ne olduğunu tasavvur edemediğim bir şeye karşı duydu- 
gum, içimi kemiren bir hasret, hastanede tekrar hayata gözlerimi 
açlığım andan beri, bütün varlığımı sarmış bulunuyor. Ağır işler 
altında yorulup ezilmiş fakir, sefil bir adam olarak akşamları katı 
yalağıma uzandığım zamanlar, bana bir rüya gelir, tatlı mırıltılar- 
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la ateşli alnımı yelpazeleyerek, ebedi bir kuvvetin bana cennet 
salalarını tattırdığı ve hatırası ruhumun derinliklerinde yerleşen 
mesut bir ânın bütün hazlarını içime dökerdi. Şimdi yumuşak 
yastıklarda yatıyorum, hiçbir iş kuvvetimi kemirmiyor, ama bir 
rüyadan uyandığım, yahut o ânın hatırasını uyanıkken zihnimde 
yaşattığım zaman hissediyorum ki, zavallı, kimsesiz varlığım benim 
için şimdi de o zamanki gibi, sırtımdan atmak istediğim, ezici bir 
yüktür. Bütün düşüncelerim, bütün araştırmalarım boş... Evvelce 
hayatımda bu kadar harikulade ne olmuş ki, şimdi onun karanlık, 
anlaşılmaz tesiri beni böyle hazlara gark ediyor, bulamıyorum... Fa- 
kat o bilinmez cennete tekrar kavuşmak, hatta onu sadece aramak 
ümidinin büsbütün yok olduğunu anladığım anda bu hazlar, beni 
ölüni işkencelerine sürükleyen yakıcı ıstıraplar haline gelmeyecek 
mi?.. İz bırakmadan kaybolan şeyin izi olur mu?” 

Antonio sustu. Göğsünün en derinlerine kadar içini çekti. O 
hikâyesini anlatırken ihtiyar kadın, karşısındakinin dertleriyle 
sarsılıp aynı şeyleri duymaya başlayan ve onun acıyla yaptığı her 
hareketi ayna gibi aksettiren bir insan gibi davranmıştı. Şimdi 
ağlamaklı bir sesle konuşmaya başladı: 

“Tonino, benim sevgili Tonino'cuğum, hayatında hatırasını 
kaybettiğin harikulade bir şey olmuştu diye mi şimdi cesaretin 
kırılacak? Çılgın çocuk... Çılgın çocuk... Dikkat et... hi hi hi!..” 

İhtiyar kadın her zamanki gibi çirkin çirkin fıkırdamaya, gül- 
meye, mermerlerin üzerinde sıçramaya başladı. O tarafa gelenler 
oldu; kocakarı büzülüp oturdu, önüne sadaka attılar... Birdenbire 
cırlak bir sesle: “Antonio, Antonio! Al beni götür, deniz kenarına 
götür!” diye bağırdı. 

Antonio nasıl olduğunu kendisi de anlamadan, adeta elinde 
olmadan, ihtiyar kadını yakaladı, ağır ağır San Marco Meydanı'ndan 
geçerek götürdü. Giderken kadın yavaş sesle ve mühim bir edayla: 

“Antonio!” diyordu, “Şurada, yerdeki siyah kan lekelerini gö- 
rüyor musun?.. Evet, kan... Çok kan var... Her yerde çok kan var!.. 
Ama hi... hi... hi... Kandan güller fışkırır... Güzel, kırmızı güller... 
Senin çelengin için... Sevgilinin çelengi için... Aman yarabbi... 
O ne sevimli ve ışıklı melek öyle!.. Tatlı, yıldızlar kadar berrak 
bir gülüşle sana doğru geliyor... Zambak gibi beyaz kolları seni 
kucaklamak için açılıyor... Ah Antonio, talihli çocuk... Gayret et. 
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Akşamın tatlı kızıllığında mersin dalı toplayacaksın!.. Nişanlın 
için, kızlığını muhafaza eden dul için mersin dalları... Hi... hi... 
Hi... Mersin dalları akşam kızıllığında koparılır ama, gece yarısı 
çiçek açar... Gece rüzgârının fısıltısını duyuyor musun? Denizin 
hasret dolu şikâyetlerini duyuyor musun? Asıl küreklere benim 
cesur gemicim, asıl küreklere!..” 

İhtiyarın garip ve yabancı bir sesle, boyuna fıkırdayarak mırıl- 
dandığı bu acayip sözler karşısında, Antonio müthiş bir korkuya 
düştüğünü hissetti. Üzerinde Adriyatik arslanının durduğu sü- 
tunun yanına gelmişlerdi. Kocakarı hep söylenerek oradan geçip 
gitmek istiyordu; fakat onun hallerine üzülen, yanındaki bu ka- 
dından dolayı geçenlerin garip bakışlarına uğrayan Antonio orada 
durdu, sert bir sesle: 

“İşte seni buraya, bu merdivenlere oturtuyorum, nine, konuş- 
mayı bırak, yoksa aklımı kaybedeceğim... Doğru, sen benim Ze- 
kino'ları bulutların alevli şekillerinde gördün, iyi ama... şimdi ne 
diye ışıklı melekler... Nişanlılar... Kızlığını muhafaza eden dullar... 
Güller, mersinler sayıklayıp duruyorsun? Çılgınca bir işe atılıp, 
uçuruma yuvarlanayım diye beni kandırmak mı istiyorsun, kor- 
kunç karı?.. Sana yeni bir kukuleta alacağım, ekmek... para... Ne 
istersen vereceğim... Ama benim yakamı bırak...” 

Antonio hemen gidecekti, fakat kadın onu pelerininden yaka- 
ladı, keskin bir sesle: 

“Tonino, benim Tonino'cuğum” dedi, “bana bir kere daha iyice 
bak! Yoksa şuraya, meydanın öbür başına kadar gider, orada ken- 
dimi kederimden denize atarım!..” 

Antonio kendisini seyretmeye başlayan gözlerin sayısını daha 
fazla artırmamak için kaldı. Kocakarı devam etti: 

“Tonino, şuraya yanıma otur... Artık kalbimi eziyor... Söylemem 
lazım... Otur şöyle yanıma...” 

Antonio merdivenlere, sırtı kadına dönecek şekilde oturdu, 
cebinden hesap defterini çıkardı. Bu defterin bembeyaz sahifeleri, 
onun Rialto'daki ticaret işlerine ne kadar gayretle sarıldığını gös- 
teriyordu. Şimdi ihtiyar kadın çok yavaş bir sesle: 

“Tonino” diye fısıldadı, “Tonino, şu buruşmuş yüzüme bakınca, 
beni eski zamanlardan tanıyabileceğine dair içinde küçük bir seziş 
olsun belirmiyor mu?” 
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Antonio da aynı şekilde yavaş bir sesle ve yüzünü çevirmeden: 

“Sana söylemiştim ya” dedi, “nine, sana söylemiştim, anlayama- 
dığım bir şekilde beni sana doğru çeken bir şey var... Ama çirkin, 
buruşuk suratının bu işle bir alakası yok... Hatta senin şu kıvılcım- 
lar saçan, garip, siyah gözlerine, sivri burnuna, mor dudaklarına, 
uzun çenene, dolaşık, kır saçlarına bakınca, şu çirkin fıkırdamanı, 
gülmeni, şu karmakarışık sözlerini duyunca, nefretle sana arkamı 
dönmek, beni kendine bağlamak için birtakım uygunsuz vasıtalar 
kullandığına inanmak istiyorum...” 

Pek büyük bir acının pençesine düşen ihtiyar kadın yüksek 
sesle ağlamaya başladı: 

“Ey göklerin Allah'ı!.. Ey göklerin Allah'ı!..Tonino, sana bu 
korkunç düşünceleri hangi cehennem zebanisi verdi? Ah Tonino, 
benim şeker Tonino'cuğum, sana çocukluğunda o kadar iyi bakan, 
seni o korkunç gecede yakın bir ölüm tehlikesinden kurtaran kadın 
bendim!..” 

Şaşkınlığın verdiği âni bir korkuyla Antonio hemen döndü, 
fakat ihtiyarın iğrenç yüzüne bakar bakmaz hiddetle bağırdı: 

“Beni böyle kandırmaya mı çalışıyorsun, fesatçı, çılgın kocaka- 
rı? Çocukluğumdan zihnimde kalan birkaç levha canlı ve tazedir. 
Bana bakan o sevimli, güler yüzlü kadını gözlerimin önünde gö- 
rüyorum... Dolgun, taze renkli bir yüzü vardı... Yumuşak bakışlı 
gözleri... Güzel koyu kumral saçları... Zarif elleri vardı... Otuz 
yaşında var yoktu... Halbuki sen? Doksanlık bir ninesin!..” 

İhtiyar kadın hıçkırarak onun sözünü kesti: 

“Ey mukaddes ruhlar... Nasıl edeyim de benim sevgili Tonino'm 
bana, sadık Margareta'sına inansın!” 

Antonio : 

“Margareta mı?” diye mırıldandı, “Bu isim kulaklarıma, uzun 
zaman önce duyduğum ve çoktan unuttuğum bir müzik gibi geli- 
yor!.. Ama imkânı yok...” 

Kadın biraz daha sakin bir sesle: 

“Evet,” diye devam etti. Gözlerini aşağı dikmişti, değneğinin 
ucuyla bir şeyler çiziktiriyor gibiydi, “Evet, seni kollarına alan, 
bağrına basan, ağzına şeker veren o uzun boylu, güzel adam senin 
babandı Tonino! Evet, bizim birbirimizle konuştuğumuz dil, o 
güzel, tok sesli Almancaydı. Baban. Augsburg'da itibarlı, zengin bir 
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tüccardı. Güzel, genç karısı seni doğururken öldü. En sevdiği insa- 
nın gömülü olduğu yerlerde kalmaya dayanamayan baban buraya, 
Venedik'e geldi; beni, senin süt anneni, dadını da beraber aldı. O 
gece baban, seni de tehdit eden korkunç bir akıbete uğradı. Ben seni 
kurtarmaya muvaffak oldum. Asil bir Venedikli seni yanına aldı. 
Ben, elim avucum bomboş, Venedik'te kalmaya mecburdum. Cer- 
rahlık eden, bu arada yasak ilimlerle de uğraştığı söylenen babam 
çocukluğumdan beri bana tabiatın gizli şifa kaynaklarını öğretmişti. 
Ormanlarda, vadilerde dolaşarak bazı şifalı otların, bazı kenarda 
kalmış yosunların alametlerini, bunların koparılacağı, yolunacağı 
saatleri, usareleri birbiriyle karıştırmanın türlü yollarını hep ondan 
öğrenmiştim. Hikmetinden sual olmayan Allah bu bilgilerin yanına 
bana başka bir hüner daha vermişti... Gelecekte olacak şeyleri, 
puslu bir aynada seyreder gibi görüyordum; sonra bilmediğim, 
karşı koyamadığım bir kuvvet beni, adeta hiç elimde olmadan, 
çok kere kendimin bile anlamadığım tabirlerle bu gördüklerimi 
söylemeye mecbur ediyordu... İşte böyle yapayalnız, dünyadan 
uzak, Venedik'te kalınca, denenmiş olan sanatım sayesinde haya- 
tımı kazanmayı düşündüm. En tehlikeli hastalıkları kısa zamanda 
iyi ediyordum. Ayrıca benim halim, tavrım da hastalar üzerinde iyi 
bir tesir bırakıyor, elimin yumuşak bir okşaması birkaç saniye için- 
de buhranları geçiyordu. Böylece şöhretim büsbütün şehri sardı, 
önüme adeta oluk oluk para akmaya başladı. O zamanlar doktor- 
larla, San Marco Meydanı'nda, Rialto'da, Zecca'da birtakım haplar, 
şuruplar satarak, hastaları iyi edecek yerde zehirleyen şarlatanların 
kıskançlığı uyandı. Benim hain şeytanla birlik olduğum rivayetini 
ortaya attılar, batıl itikatlı halkı da inandırdılar. Derhal tevkif edilip 
kilise mahkemesinin huzuruna çıkarıldım. Ah, Tonino'cuğum, 
bana bu iğrenç birliği söyletmek için ne korkunç işkencelere baş- 
vurdular... Ben sarsılmadım... Saçlarım ağardı, vücudum mumya 
gibi büzüldü... Elim ayağım tutmaz oldu... En sonunda, cehennem 
zebanilerinin ustaca icadı olan en müthiş bir işkenceyi yapınca, 
benden, bugün bile tüylerimi ürperten bir itiraf kopardılar... Artık 
diri diri yakılacaktım. Fakat zelzele sarayların, büyük hapishanenin 
temellerini sarsuğı vakit, benim yattığım yeraltı zindanının kapıları 
da kendiliğinden açıldı, derin bir mezardan çıkar gibi, enkaz ve 
harabeler arasından dışarı çıktım. Ah Antonio, bana doksanlık bir 
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nine dedin, halbuki ben elliden biraz fazlayım. Bu kuru kemikten 
ibaret vücut, bu iğrenç, buruşuk yüz... Bu kar gibi beyaz saçlar... Bu 
kötürüm bacaklar... Hayır, hayır... Bunların sebebi seneler değil... 
O kuvvetli kadını birkaç ay içinde bu iğrenç hale getiren, yalnız o 
dayanılmaz azap ve işkencelerdir. Sonra o tiksindirici /ıkırdama ve 
gülme... Tüylerimi ürperten, bütün benliğimi, kızgın zırhlar içine 
hapsedilmiş gibi tutuşturan son işkence... Ağzımdan o itirafın 
çıkmasına sebep oldu... O zamandan beri önüne geçilmez bir nö- 
bet gibi üstüme çöküyor. Artık benim karşımda dehşete kapılma, 
Tonino'cuğum! Ah, daha küçücük bir çocukken benim göğsümde 
yattığını kalbin sana söylemişti zaten!” 

Antonio karanlık ve kendi içine kapanmış bir sesle: 

“Kadın!” dedi, “kadın, sana inanmalıymışım gibi geliyor bana... 
Ama babam kimdi? O dehşetli gecede hangi korkunç akıbete uğ- 
radı? Beni yanına alan kimdi? Sonra... Bilinmeyen, yabancı bir 
dünyanın kudretli büyüsü gibi hâlâ bütün benliğime başlıbaşına 
hükmeden, bütün düşüncelerimi siyah, karanlık bir deniz gibi 
karıştıran şey, hayatımın hangi hadisesidir? Bütün bunları bana 
söylemelisin, esrar dolu kadın, ancak o zaman sana inanırım!” 

İhtiyar kadın göğüs geçirerek: 

“Tonino” dedi, “senin selametin için susmam lazım! Ama ya- 
kında, pek yakında zamanı gelecek... Fontego... Fontego... Fon- 
tego'dan uzak dur!” 

Antonio hayretle bağırdı: 

“Of! Melün sanatınla beni avlaman için bu karanlık sözlere 
lüzum yok... İçerim parça parça... Ya konuşursun, yahut...” 

İhtiyar kadın: 

“Dur!” diye onun sözünü kesti, “tehdide kalkışma... Ben senin 
sadık sütninen, dadın değil miyim?..” 

İhtiyarın ne söylemek istediğini beklemeden Antonio yerinden 
sıçradı, oradan uzaklaştı. Kadına uzaktan seslendi: 

“Yeni kukuletanı alacağım... İstediğin kadar da para vereceğim...” 


İhtiyar Duka Marino Falieri'yi taptaze karısıyla beraber görmek 
sahiden garip bir manzaraydı. Kendisi kuvvetli ve sağlam olmakla 
beraber sakalları bembeyaz, esmer kırmızı yüzünde bin buruşuk, 
boynu zorla arkaya doğru kasılmış, haşmetli olmak isteyen bir tavırla 
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yürüyordu; karısıysa sevimliliğin ta kendisi, gökler kadar güzel yü- 
zünde saf bir melek yumuşaklığı, hasret dolu gözlerinde dayanılmaz 
bir büyü, koyu kâküllerin gölgelediği açık, bembeyaz alnında kibar- 
lık ve ağırbaşlılık, yanaklarında ve dudaklarında tatlı bir tebessüm, 
başı sevimli bir tevazuyla önüne eğilmiş, ince vücudunu kolaylıkla 
hareket ettirerek sanki havalarda süzülüyordu. Harikulade bir ka- 
dındı, başka ve daha yüksek dünyaların malıydı. Eski resim üstat- 
larının bulup canlandırdıkları böyle melekleri herhalde bilirsiniz... 
Annunziata da bunlardan biriydi. Onu her görenin hayran ve mest 
olacağı, Sinyorlar arasındaki her ateşli delikanlının tutuşup alev 
alacağı, ihtiyarı alaycı gözlerle ölçerek, ne pahasına olursa olsun, 
bu “Vulkanus"un “Mars”1!2 olmaya kalbinde ant içeceği besbelliydi. 
Annunziata etralını hemen kendisine tapanların sardığını gördü, 
bunların okşayıcı, kandırıcı sözlerini, aklına hiçbir fenalık getirme- 
den, nezaketle dinledi. Melekler kadar temiz olan ruhu, kocası ihti- 
yar Duka ile olan münasebetini, ona yüksek bir adama gösterilecek 
hürmeti göstermek ve naçiz bir cariyenin kayıtsız şartsız sadakatiyle 
bağlanmadan başka bir şekilde anlamış değildi. O da karısına karşı 
nazik, hatta okşayıcı davranıyor, onu buz gibi soğuk bağrına bastırı- 
yor, ona “sevgilim” diyor, bulunabilen en pahalı hediyeleri veriyordu. 
Kocasından isteyecek başka hangi dilekleri, hangi hakları olabilirdi? 
Böylece ihtiyara karşı sadakatinden ayrılabileceği düşüncesi, hiçbir 
şekilde onun içinde yer bulamıyordu. Bu kısır münasebetin dar 
çerçevesi dışında kalan her şey, bu temiz çocuk için, yasak sınırları 
sisler içinde kaybolan, görmediği, bilmediği, yabancı bir ülkeydi. 
Bunun için bütün elde etme teşebbüsleri verimsiz kalıyordu. Fakat 
hiç kimse, Duka'nın güzel karısı için, Michaele Steno kadar şiddetli, 
vahşi aşk ateşiyle yanıp tutuşmuyordu. Genç yaşına rağmen, Kırklar 
Meclisi azalığı gibi mühim ve nüfuzlu bir mevkide bulunuyordu. 
Hem buna, hem de yakışıklılığına güvendiği için zalerden emindi. 
İhtiyar Marino Falieri'den korkmuyordu. Sahiden, Falieri evlendi 
evleneli, o birdenbire parlayan hiddetinden, o kaba, zaptedilmez 
şiddetinden vazgeçmiş görünüyordu. En şatalatlı elbiselerini giyip 
süslenerek Annunziata'nın yanı başında oturuyor, memnun mem- 


12 “Mars” Latinlerde, Harp Tanrısı “Ares”e; “Vulkanus” da, Demircilik ve Ateş Tanrısı 
topal “Hephaitos”a verilen isimdir. Bunun karısı Güzellik Tanrısı “Aphrodite” 
(Venüs) çirkin, topal ve mesleği icabı kirli olan kocasını Arcs'le (Mars) aldatmışu. 
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nun gülümsüyor, ara sıra yaşaran kırçıl gözlerinin tatlı bir bakışıyla, 
etrafındakileri süzerek sanki: “Böyle bir karısı olduğunu söyleyebile- 
cek kimse var mı?” demek istiyordu. Evvelce hep hâkim bir sesle ko- 
nuşmayı âdet ettiği halde, şimdi dudaklarını pek az oynatarak, fısıltı 
halinde konuşuyor, herkese: “Canım, ciğerim!” diyor, en mânasız 
dileklerini kabul ediyordu. Bu gevşek, sevdalı ihtiyarın, Treviso'da 
bir yortu günü müthiş bir hiddete kapılıp piskoposu tokatlayan, 
cesur Morbassan'ı yenen eski Falieri olduğuna kim inanırdı? Bu 
gitgide artan gevşeklik Michaele Steno'yu en çılgın işlere kalkışma- 
ya kışkırtıyordu. Annunziata, bakışları ve sözleriyle hiç durmadan 
peşini kovalayan Michaele'nin kendisinden ne istediğini bir türlü 
anlamıyor, sükünet ve nezaketini daima muhafaza ediyor ve asıl bu 
hal, her zaman aynı kalan bu kaygısız mahlukun karşısında duyduğu 
bu çaresizlik, delikanlıyı ümitsizliğe düşürüyordu. Nihayet birtakım 
uygunsuz çareler düşünmeye başladı. Annunziata'nın en yakın oda 
hizmetçilerinden biriyle bir aşk bağlantısı kurmaya muvaffak oldu, 
bu kız da, nihayet, onun geceleri gelip kendisini ziyaret etmesine 
müsaade etti. Steno artık Annunziata'nın kirlenmemiş odasına giren 
yolu hazırladığını sanıyordu; fakat Allah'ın takdiri, böyle kandırıcı 
hilelerin, dönüp dolaşıp, bu fenalığa sebep olanın başına çarpmasını 
uygun görmüştü... 

Bir gece Duka, Nicolo Pisani'nin Portelongo'da, Doria'ya karşı 
kaybettiği muharebeye dair kötü haberler almış, uykusu kaçarak 
büyük bir üzüntü ve sıkıntı içinde Duka sarayının dehlizlerinde 
dolaşmaya başlamıştı. Bu sırada bir gölgenin, Annunziata'nın daire- 
lerinden çıkıp merdivene doğru sıvışır gibi olduğunu gördü. Hemen 
o tarafa koştu; bu sevgilisinin yanından gelen Michaele Steno'ydu. 
Falieri'nin kafasından müthiş bir düşünce geçti; Annunziata! diye 
bağırarak kılıcını çekti, Steno'nun üstüne atıldı. Fakat ihtiyardan 
daha kuvvetli ve çevik olan Steno eğildi, kuvvetli bir yumrukla onu 
yere serdi, sonra yüksek sesle: Annunziata! Annunziata! diye bağı- 
rıp gülerek merdivenlerden aşağı koştu. İhtiyar doğruldu, kalbinde 
kızgın cehennem azapları, Annunziata'nın dairesine yaklaştı. Her 
şey sakin, bir mezar gibi sessizdi. Kapıyı vurdu. Tanımadığı bir oda 
hizmetçisi ona kapıyı açtı; bu, her zaman Annunziata'nınkine bitişik 
odada uyuyan kız değildi. Bu sırada arkasına hafif bir gece mantosu 
atarak odasından çıkan Annunziata, sakin ve yumuşak bir sesle: 


Duka ile Karısı 135 


“Benim asil zevcim gecenin bu alışılmamış vaktinde ne emre- 
diyorlar?” diye sordu. 

İhtiyar gözlerini dikerek ona baktı, ellerini havaya kaldırarak 
bağırdı: 

“Hayır imkânı yok! İmkânı yok!..” 

İhtiyarın bu resmi, karanlık tavrından büsbütün şaşıran An- 
nunziata sordu: 

“Neyin imkânı yok, elendim?” 

Fakat Falieri ona cevap vermeden oda hizmetçisine döndü: 

“Burada neden sen yatıyorsun? Neden her zamanki gibi Luigia 
yatmıyor?” 

Küçük kız: 

“Ah!” diye cevap verdi, “Luigia bu akşam ille benimle değişmek 
istedi. Kendisi merdivenin hemen yanındaki ön odada yatıyor.” 

Falieri büyük bir sevinçle: 

“Merdivenin hemen yanında mı?” diye bağırdı, acele adımlarla 
bu ön odaya seğirtti. Luigia hızlı hızlı vurulan kapıyı açtı, karşı- 
sında Hükümdar Efendisinin hiddetten kıpkırmızı olan yüzünü, 
kıvılcımlar saçan gözlerini görünce, çıplak dizlerinin üzerine düştü, 
ayıbını itiraf etti. Kanepenin üzerinde duran bir çift narin erkek 
eldiveniyle bunlardan yayılan ve buraya hangi züppenin geldiğini 
meydana vuran amber kokusu da, artık hiçbir şüphe bırakmıyordu. 
Steno'nun bu görülmemiş edepsizliğine iyice kızan Duka ona ertesi 
gün bir mektup yazdı: Sarayına, Duka ile karısının yanına asla so- 
kulmamasını, yoksa şehirden sürüleceğini bildirdi. Michaele Steno 
güzelce hazırladığı planın bozulmasına, taptığı insanın yanından 
böyle rezaletle uzaklaştırılmasına kızıp duruyordu. Duka'nın ka- 
rısının Sinyorlar arasındaki diğer gençlerle nasıl her zamanki gibi 
tatlı ve nazik bir tavırla konuştuğunu gördükçe haset ve hırsından 
şu fena düşünceye kapıldı: Herhalde başkaları daha evvel davranıp 
muratlarına erdikleri için kendisi Duka'nın karısından yüz bulama- 
mış olacaktı... Bunu her yerde açıkça söylemekten de çekinmedi. 
Artık ihtiyar Falieri'nin kulağına bu edepsizce rivayetler çalındığı 
için mi, yoksa o gecenin hayali gözlerine mukadderatın bir ihtarı 
gibi göründüğü için mi, yahut bütün sükünet ve rahatına, karısının 
dürüstlüğüne beslediği bütün itimada rağmen, aralarındaki mü- 
nasebetin tabii olmayışından doğacak tehlikeler gözünün önüne 
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geldiği için mi, her ne hal ise, Duka huysuz ve geçimsiz olmaya 
başladı. Binlerce kıskançlık şeytanı ruhunu sanki kanatacak kadar 
didikliyordu. Annunziata'yı Duka sarayının iç dairelerine kapattı, 
artık hiç kimse kadının yüzünü göremez oldu. Bodoeri yeğeninden 
tarafa çıkıp ihtiyar Falieri'ye adamakıllı çattı, fakat Falieri muame- 
lesini değiştirmeye asla yanaşmadı. Bütün bunlar Karnaval Perşem- 
besi yortusundan biraz evvel oluyordu. San Marco Meydanı'nda 
yapılan halk bayramlarında Duka'nın karısının küçük meydanın 
karşısındaki galeriye konan tavanlı tahtın altında, Duka'nın yanın- 
da yer alması âdettir. Bodoeri ona bunu hatırlattı ve bütün âdetlere 
ve alışkanlığa rağmen Annunziata'yı bu şereften mahrum ederse 
pek tatsız bir şey olacağını, bu yersiz kıskançlık yüzünden halkı 
ve Sinyorları kendisine bir hayli güldüreceğini söyledi. Birdenbire 
kabadayılığı tutan Falieri: 

“Sanıyor musun ki?” diye cevap verdi, “sanıyor musun ki ben, 
ihtiyar, sersem deli! Hırsız ellerden korktuğum için en kıymetli 
hazinemi göstermekten çekiniyorum? Ben onların bu haydutlu- 
ğuna kılıcımla engel olamaz mıyım?.. Hayır ihtiyar, aldanıyorsun! 
Yarın Annunziata'yla beraber parlak ve resmi bir alayla, San Marco 
Meydanı'ndan geçeceğim... Halk Duka'sının karısını görsün... Kar- 
naval Perşembesi yortusunda da, havalardan süzülüp gelecek olan 
cesur gemiciden, çiçek demetini o alacaktır!” 

Duka bu sözleri söylerken çok eski bir âdeti kastediyordu: Kar- 
naval Perşembesi yortusunda, halk arasından cesur biri, küçük bir 
gemiye benzeyen bir makineye binerek, denizle San Marco Kulesi 
arasına gerilen iplerden yukarı çıkar, sonra kulenin tepesinden 
aşağıya, Duka ile karısının bulunduğu yere doğru ok gibi kayarak 
elindeki çiçek demetini Duka'nın karısına, yoksa kendisine verir- 
di... Ertesi gün Duka dediği gibi yaptı. Annunziata en muhteşem 
elbiselerini giydi, Falieri de, etrafında Sinyorlar, asil, çocuklar, 
muhafızlar olduğu halde, halkın doldurduğu San Marco Meyda- 
nı'ndan geçti. Duka'nın güzel karısını görmek için millet birbirini 
çiğniyor, görebilen de, cennete baktım da meleklerin en güzelini 
nurlar içinde seyrettim sanıyordu. Ama Venedikliler işte böyledir; 
çılgın bir hayranlığın en coşkun tezahürleri arasında, şurada bura- 
da, ihtiyar Falieri'yle genç karısına dokunan keskin alaylı birçok 
tabirler, beyitler duyuluyordu. Fakat Falieri bunların hiç farkına 
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varmaz görünüyor, her yanda güzel karısına dikilmiş ateşli ve 
istek dolu gözler görüldüğü halde, bu sefer bütün kıskançlığını 
bırakarak, yüzünün her tarafına yayılan, kendinden memnun bir 
gülüşle ve mümkün olduğu kadar muhteşem olmak isteyen bir 
tavırla, Annunziata'nın yanında yürüyordu. Muhafızlar sarayın 
büyük kapısı önündeki halkı güç hal ile dağıtmışlardı, bu sayede 
Duka ile karısı içeri girebildiler, yalnız şurada burada küçük gruplar 
halinde, temiz giyinmiş şehirliler kalmıştı ki, bunlar sarayın iç av- 
lusuna bile girmek isteseler, pek kolay önüne geçilemezdi. İşte tam 
bu sırada, Duka'nın karısı iç avluya girerken, birkaç kişiyle beraber 
sütunlu yolda duran bir genç, “Aman Allahım!” diye bağırarak katı 
mermerlerin üstüne ruhsuz bir halde serildi. Herkes oraya koşup 
ölünün etrafını sardı, bunun için Annunziata onu göremedi, fakat 
delikanlı yere düşerken kızgın bir hançer birdenbire genç kadının 
göğsüne saplanır gibi oldu, benzi sarardı, ayakları dolaştı, hemen 
koşup gelen kadınların koklattıkları ruh sayesinde bir baygınlık- 
tan kurtuldu. Bu münasebetsiz hadiseden korkup şaşıran ihtiyar 
Falieri delikanlıya da, âni ölümüne de lanetler savurdu; hasta bir 
güvercin gibi başı göğsüne düşen ve gözleri kapanan Annunzia- 
tasını, kendine ne kadar güç gelirse gelsin, merdivenlerden yukarı 
taşıyıp dairesine götürdü. 

Bu sırada gitgide sarayın iç avlusuna toplanmış olan halk, çok 
garip ve hayret verici bir manzarayla karşılaştı. Muhakkak öldü 
sandıkları delikanlıyı alıp götürmek isterlerken, ihtiyar, çirkin, 
parça parça elbiseli bir dilenci karısı bağıra çağıra ve topallaya to- 
pallaya geldi, sivri dirsekleriyle herkesin sırtını, böğrünü dürterek 
bu sıkışık yığın arasından kendine yol açtı, nihayet, cansız yatan 
delikanlının yanına varınca bağırmaya başladı: 

“Bırakın onu... Deliler...Akılsız mahluklar... O ölmedi ki!..” 

Sonra oraya çömeldi, delikanlının başını kucağına aldı, alnını 
yavaş yavaş ovuşturup sıvazlayarak, ona en tatlı isimlerle seslendi. 
İhtiyarın iğrenç suratının delikanlının tasvir ettiği gibi yüzüne 
eğildiğini ve bu yüzün yumuşak hatlarını solgun bir ölüm dondu- 
rurken, ihtiyarın yüzündeki adalelerin çirkin bir şekilde ürperip 
kımıldadığını görünce... pis paçavraların delikanlının kıymetli 
elbiseleri üzerinde nasıl şuraya buraya uçuştuğunu, sıska, karasarı 
kolların, kuru kemik ellerin delikanlının alnında ve açık göğsünde 
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nasıl titrediğini görünce... insan ta içinden ürpermekten sahiden 
kendini alamıyordu. Bu manzaraya bakmak, zavallı delikanlıyı 
kolları arasında tutanın, sırıtık ölümün ta kendisi olduğunu gör- 
mek değil miydi? Nitekim etrafta duranlar birbiri arkasına çekilip 
gittiler; yalnız birkaç kişi kaldı. Bunlar, derin derin içini çektikten 
sonra gözlerini açan delikanlıyı tuttular, ihtiyar kadının isteği üzeri- 
ne büyük kanala götürdüler; burada bir gondol duruyordu. Kadınla 
genç bir adam buna binerek, ihtiyar kadının, delikanlının oturduğu 
yer diye tarif ettiği eve kadar gittiler. Bu gencin Antonio, ihtiyar 
kadının da, onun dadısı olduğunu iddia eden Fransiskanlar Kilisesi 
merdivenlerindeki dilenci olduğunu söylemeye artık hacet var mı? 

Antonio baygınlığından büsbütün uyanıp başucunda ağzına 
birkaç damla kuvvetlendirici ilaç akıtan, ihtiyar nineyi görünce, 
sisli ve kederli gözlerini uzun müddet ona dikti, sonra hissiz, güç- 
lükle zaptedilen bir sesle konuşmaya başladı: 

“Sen yanımdasın Margareta! Ne iyi! Senden daha iyi bakacak 
birini ben nereden bulurdum! Ah, beni affet nineciğim!.. Bana 
açtığın şeylerde, sersem, anlayışsız bir oğlan çocuğu gibi, bir an 
için de olsa, şüphe ettim! Evet, sen beni besleyen, bana bakan 
Margareta'sın; ben bunu hep biliyordum ama, şeytan zihnimi karış- 
tırmıştı... Onu gördüm... Odur... Odur... Ben sana, içimde karanlık 
bir büyü bulunduğunu ve benliğime, önüne geçilmez bir şekilde, 
hükmettiğini söylememiş miydim? Şimdi bu büyü şimşekler çaka- 
rak karanlıktan aydınlığa çıktı, anlatılmaz derece büyük bir sevinç 
içinde beni mahvediyor!.. Şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum... Beni 
Treviso'daki köşkünde yanına alıp büyüten babalığımı, Bertuccio 
Nenolo değil miydi?” 

“Evet ya, Bertuccio Nenolo... Başını defne dallarının süsleyece- 
ğini umduğu anda, suların yuttuğu o büyük deniz kahramanı...” 

Antonio: 

“Sözümü kesme!” diyerek devam etti, “sözlerimi sabırla dinle... 
Bertuccio Nenolo'nun yanında rahatım iyiydi, güzel elbiselerim 
vardı... Nezaman karnım acıksasofra hazırdı... Üç duamı yanlışsız 
okuyunca, ormanlarda, derelerde keyfimce dolaşabiliyorum. Köş- 
kün hemen yanında gölgeli, serin, güzel kokularla, kuş sesleriyle 
dolu bir çam korusu vardı. Bir gün akşamüstü, güneş alçalmaya 
başladığı bir sırada, koşup sıçramaktan yorulmuş, büyük bir ağacın 
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altına uzanmış, mavi gökyüzüne bakıyordum. Üzerlerinde yattığım 
çiçekli otların ağdalı kokusu beni sersemlettiği için midir, nedir, 
gözlerim elimde olmadan kapandı, hulyalı bir dalgınlığa gömül- 
düm. Yanı başımdaki otlara vuruluyormuş gibi bir hışırtıyla bu 
dalgınlıktan uyandım, hemen doğruldum. Melek yüzlü bir çocuk 
yanımda duruyor, tatlı tatlı yüzüme bakıyor ve şöyle diyordu: 

“Aman, şirin çocuk, ne güzel, ne sakin uyuyordun!.. Ama ölüm, 
çirkin ölüm ta yanına sokulmuştu!” 

Göğsümün yakınında, başı parçalanmış, küçük, siyah bir yı- 
lan gördüm. Çocuk bu zehirli hayvanı, tam beni mahvetmek için 
sokulduğu anda, bir ceviz dalıyla öldürmüştü. O zaman tatlı ür- 
permeler geçirdim... İnsanı herhangi bir kötü düşmanın tehlikeli 
saldırışından kurtarmak için çok kere gökyüzünden melekler in- 
diğini biliyordum... Dizüstü kapanıp ellerimi havaya kaldırdım. 

“Ah, sen Allah'ın beni ölümden kurtarmak için yolladığı bir ışık 
meleğisin!” diye bağırdım. Fakat o sevimli mahluk, kollarını bana 
doğru uzattı, yanakları al al yanarak, şöyle fısıldadı: 

“Ay, şirin oğlan, ben melek filan değilim, senin gibi bir çocu- 
gum, bir kız çocuğuyum!” 

Ozaman ürpermelerim, içimi tatlı bir alev halinde saran, büyük, 
sonsuz bir sevince döndü... Ayağa kalktım, birbirimize sarıldık... 
Dudaklarımızı birleştirdik... Hiç konuşmadık... Ağlaştık... Anla- 
tılamayacak kadar tatlı bir üzüntüyle hıçkırdık. Bu sırada parlak 
bir ses ormanı çınlattı: 

“Annunziata! Annunziata!” 

Kız: 

“Artık gideyim, şirin çocuk, annem çağırıyor!” 

Göğsümü büyük bir acı kapladı. 

“Ah, seni o kadar seviyorum ki!” diye haykırdım. Kızın göz- 
lerinden süzülen sıcak gözyaşları yanaklarıma damlayıp orayı tu- 
tuşturuyordu. Dudaklarımı son defa öperken: 

“Kalbim seni çok sevdi, şirin çocuk!” diye bağırdı. 

Bir daha: 

“Annunziata!” diye seslendiler. Kız çalıların arasında kayboldu. 
İşte, Margareta, bu anda aşkın kudretli kıvılcımı ruhuma düştü. Bu 
kıvılcım daima yeni alevler tutuşturarak içimde yanıp duracak... 
Birkaç gün sonra bu evden dışarı atıldım... Bir kere gördüğüm, 
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tatlı sesini ağaçların hışırtısında, pınarların mırıltısında, denizin 
derin sezişli uğultusunda duyduğumu sandığım bu melek çocuk- 
tan boyuna bahsettiğimi duyan Mor Burunlu Babalık, bu kızın 
Nenolo'nun kızı Annunziata'dan başkası olamayacağını annesi 
Franzeska'yla birlikte köşke gelip, hemen ertesi gün tekrar git- 
tiklerini söyledi... Ah, nineciğim... Margareta! Allah yardımcım 
olsun... Bu Annunziata... Duka'nın karısı...” 

Antonio bunları söyledi ve büyük bir acıyla gözyaşları döküp 
başını yastıklara gömdü. İhtiyar kadın: 

“Sevgili Tonino!” dedi, “kendini topla, bu mânasız acılara yi- 
ğitçe karşı koy! Ay! Aşk derdiyle hemen ümitsizliğe düşmek olur 
mu?.. Ümidin altın çiçeği âşıklara açmaz da kime açar? Yarın ne 
olacağı bugünden bilinmez... İnsanın rüyada gördüğü, canlı olarak 
önüne çıkar... Bulutlarda gördüğün saray, bir bakarsın pırıl pırıl, 
ihtişamla yeryüzünde duruyor! Bak, Tonino sen benim sözlerime 
aldırmıyorsun ama, küçük parmağım bana haber veriyor, başka 
biri de haber veriyor... Aşkın parlak bayrağı denizde sevinçle sana 
doğru dalgalanıyor! Sabır, evladım Tonino; sabır...” 

İhtiyar kadın zavallı Antonio'yu böylece teselli etmeye çalıştı. 
Sözleri sahiden tatlı bir müzik gibiydi. Antonio onu bir daha ya- 
nından ayırmadı. Fransiskanlar Kilisesi'nin merdivenlerindeki di- 
lenci kadın ortadan kaybolmuştu. Onun yerine sinyor Antonio'nun 
kâhya kadınının, ağırbaşlı bir hanım gibi giyinmiş, San Marco 
Meydanı'nda dolaştığı ve mutfak alışverişi yaptığı görülüyordu. 

Karnaval Perşembesi yortusu gelmişti. Her zamankinden daha 
büyük bayramlar yapılacaktı. Küçük San Marco Meydanı'nın or- 
tasında yüksek bir iskele kurulmuştu; burada, bu işin sırrını bilen 
bir Rum tarafından, hiç görülmemiş, marifetli bir ateş yakılacaktı. 
Akşamüzeri ihtiyar Falieri güzel karısıyla birlikte, ihtişam ve saade- 
tinin şaşaasında parlayarak ve ateşli gözlerle etrafından hayranlık, 
takdir bekleyerek galeriye çıktı. Fakat tam tahta oturacağı sırada 
Michaele Steno'yu gördü; aynı galeride, hem de Duka'nın karısını 
her zaman görecek ve onun tarafından herhalde görülecek bir 
şekilde, yer almıştı. Müthiş bir hiddete, çılgınca bir kıskançlığa 
kapılan Falieri kuvvetli, hâkim bir sesle, Steno'yu derhal galeriden 
uzaklaştırmalarını emretti. Michaele Steno kolunu Falieri'ye karşı 
kaldırdı, bu anda muhafızlar gelip hırsından dişlerini gıcırdatan, 
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müthiş küfürler eden, intikam alacağını söyleyen adamı galeriden 
çıkardılar. 

Bu esnada, sevgili Annunziata'sını görünce kendini kaybeden 
Antonio halkın arasından sıyrılmış, parça parça kalbinde binbir 
elemle karanlık gecede yapayalnız, deniz boyunca dolaşıyordu. 
Teselli bulmaz acıların işkencesi içinde yavaş yavaş ölmektense, 
yanan ateşini buz gibi sularda söndürmenin daha iyi olacağını 
düşünmekteydi. Nerdeyse denize atlayacaktı, aşağıya inen en son 
basamağa gelmişti. Bu anda, küçük bir kayıkta bulunan biri ona 
seslendi: 

“Hayırlı akşamlar, Sinyor Antonio!” 

Antonio, meydandan vuran aydınlıkta, eski arkadaşlarından 
neşeli Pietro'yu tanıdı. Pırıl pırıl şapkasında tüyler, sırma teller 
vardı. Çizgili ceketi renkli şeritlerle süslenmişti. Elinde kokulu çi- 
çeklerden büyük, güzel bir demetle sandalın ortasında duruyordu. 

Antonio: 

“Hayırlı akşamlar, Pietro!” diye cevap verdi. “Bugün hangi bü- 
yük sinyorlar kayığına binecekler ki, böyle süslenip püslendin?!” 

Pietro yerinden öyle bir sıçradı ki, kayığı sallanmaya başladı: 

“Aman, Sinyor Antonio!” dedi, “bugün üç Zekino kazanacağım. 
Yani iplerin üzerinde San Marco Kulesi'ne tırmanıp oradan aşağıya 
kayacağım, bu demeti de Duka'nın güzel karısına vereceğim!” 

Antonio sordu: 

“Dostum Pietro, bu dediğin, insanın kafasını kırabilecek tehli- 
keli bir oyun, değil mi?” 

Öteki cevap verdi: 

“Öyle! İnsanın kafası da biraz kırılabilir... Hele bugün şu ma- 
rifetli ateşin ortasından da geçmek lazım! Rum bana her şeyin, 
ateşten insanın bir tüyüne bir zarar gelmeyecek şekilde tertip edil- 
diğini söyledi ama...” 

Pietro omuzlarını silkti. Antonio inip kayığına bindi; Pietro'nun, 
denizden yükselen iplerin ve bunlara takılı makinenin hemen 
önünde durduğunu, ancak şimdi fark etti. Makineyi yukarı çeke- 
cek olan başka ipler, gecenin karanlığında kayboluyordu. Antonio 
biraz sustuktan sonra: 

“Dinle, Pietro,” dedi, “dinle dostum Pietro, bugün canını tehli- 
keye atmadan on Zekino kazanacak olsan daha hoşuna gitmez mi?” 
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Pietro var kuvvetiyle gülerek: 

“Ne diyorsun canım, elbette hoşuma gider!” dedi. 

O zaman Antonio sözüne devam etti: 

“Peki öyleyse, al bu on Zekino'yu, elbiselerini benimle değiş, 
yerini bana bırak! Senin yerine ben yukarı çıkayım. Ne olur, de- 
diğimi yap, sevgili dostum Pietro!” 

Pietro düşünceli bir tavırla başını sallayarak, altınları avucunda 
tarttı, sonra şöyle dedi: 

“Çok iyi kalplisiniz, Sinyor Antonio, benim gibi bir fukaraya 
hâlâ dostum diyorsunuz... Sonra eliniz de açık... Benim için bu iş 
para meselesi ama, Duka'nın güzel kanısına çiçek demetini kendi 
elleriyle vermek, onun tatlı sesini işitmek için... Asıl bunun için 
insan canını tehlikeye koyuyor... Ama... Siz olduğunuz için, Sinyor 
Antonio, dediğinizi yapıyorum! ..” 

İkisi de çabucak elbiselerini çıkardılar, Antonio'nun giyinmesi 
biter bitmez Pietro bağırdı: 

“Çabuk, makinenin içine girin! İşaret verildi!” 

Bu anda deniz, binlerce parlak şimşeğin alevli akisleriyle ay- 
dınlandı; kıyı, gök gürültülerinin gümbürtüsüyle inledi. Mariletli 
ateşin çıtırdayan, ıslık çalan alevleri arasından Antonio, rüzgâr 
gibi, havalara yükseldi; sonra hiçbir şey olmadan galeriye indi, 
Duka'nın karısının önüne süzüldü. Kadın ayağa kalkıp ileri yü- 
rümüştü. Antonio onun nefesinin kendi yanaklarını okşadığını 
hissetti... Çiçek demetini uzattı... Fakat bu ânın anlatılmaya- 
cak kadar büyük zevki içinde, ümitsiz aşkının yakıcı elemi onu 
ateşten kollarla sardı... Kendini kaybetmiş, istekten, sevinçten, 
ıstıraptan çılgına dönmüş bir halde, Duka'nın karısının elini 
yakaladı... Ateşli öpüşlere boğdu... Tesellisiz derdinin keskin 
sesiyle: 

“Annunziata!” diye bağırdı. 

Bu anda makine, mukadderatın kör bir aleti gibi, onu sevgili- 
sinden ayırdı, aşağıya, denize götürdü. Büsbütün sersem, bitkin 
bir halde, kayıkta kendini bekleyen Pietro'nun kollarına yığıldı. 

Bu esnada Duka'nın bulunduğu galeride her şey karışmış, bir- 
birine girmişti. 

Duka'nın oturduğu yere yapıştırılmış küçük bir kâğıt bulmuş- 
lardı; üzerinde, adi bir Venedik şivesiyle şu sözler yazılıydı: 
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Il Dose Falier della bella muier, 
I altri la gode é lui la mantien. 


(Güzel kadının kocası Duka Falieri'dir, 
Karıyı o besler, tadını başkaları çıkarır) 


İhtiyar Falieri müthiş bir hiddetle yerinden fırlayıp bu edepsizce 
suçu işleyenin en ağır cezaya çarpılacağına yemin etti. Gözlerini 
etrafta gezdirirken, galerinin alt tarafındaki meydanda, mumların 
parlak ışığında duran Michaele Steno'yu gördü. Muhafızlara, suçu 
işleyen adam olarak hemen onu yakalamalarını emretti. Duka'nın 
bu emri üzerine herkes bağırışmaya başladı, müthiş hiddete kapılan 
Duka herkese, hem Sinyorlara, hem halka hakaret etmiş oluyordu; 
birincilerin hukukuna tecavüz ediyor, ikincilerin bayram eğlencesi- 
ni berbat ediyordu. Sinyorlar yerlerini bırakıp gittiler; yalnız Marino 
Bodoeri'nin halkın arasına karıştığı, büyük bir heyecanla, Devlet 
Reisi'ne yapılan hakaretten bahsettiği, halkın bütün nefretini Mic- 
haele Steno'ya çevirmeye çalıştığı görülüyordu. Falieri yanılmamış- 
tı, bu işi yapan gerçekten Steno'ydu. Duka'nın bulunduğu galeriden 
çıkarılınca evine koşmuş, o edepsizce satırları yazmış, herkesin 
gözü marifetli ateşe çevrildiği bir anda kâğıdı Duka'nın iskemle- 
sine iliştirip, kimse tarafından görülmeden oradan uzaklaşmıştı. 
Hem Duka'yı, hem karısını çok derinden, canlarına işleyecek kadar 
yaralayan bu dokunaklı oyunu pek haince hazırlamıştı. Michaele 
Steno suçunu hiç çekinmeden itiraf etti, bütün kabahatin, kendisine 
ağır hakarette bulunan Duka'da olduğunu söyledi. Başlarındaki bu 
adamdan Sinyorlar çoktandır memnun değillerdi. Çünkü devletin 
kendisinden pek haklı olarak beklediği işleri yapacağı yerde, ihtiyar, 
soğumuş kalbindeki mücadeleci, kızgın hiddetin nasıl şu şiddetle 
havaya fırlayan, fakat hemen siyah, ölü kıvılcımlar halinde, hiçbir 
tesir bırakmadan ortadan kaybolan havai fişeklere benzediğini her 
gün ispat ediyordu. Üstelik bir de genç, güzel bir kadınla evlenmesi, 
(az zaman evvel, Duka olduktan sonra evlendiği çoktan biliniyor- 
du) kıskançlığı, ihtiyar Falieri'nin artık bir savaş kahramanı değil, 
bir “Vecchio Pantalone”!3 olarak görülmesine sebep oluyordu. 
Bunun için Sinyorlar, içlerinde gitgide kabaran bir zehirle, acı bir 


13 İhtiyar soyları. 
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hakarete uğrayan Devlet Reisi'ne değil, Michaele Steno'ya hak ver- 
meye yanaşıyordu. Mesele Onlar Meclisi'nden Kırklar Meclisi'ne 
havale edildi, buradaysa Michaele elebaşlarından biriydi.” Michaele 
Steno zaten bir hayli azap çekmiştir, bir aylık bir sürgün, cürmü 
için kâfi bir cezadır” diye karar verildi, bu karar ihtiyar Falieri'yi 
Sinyorlara karşı yeni baştan ve büsbütün kızdırdı; bunlar Devlet 
Reisi'ni koruyacakları yerde, ona yapılan hakaretleri en hafif bir 
kabahat diye cezalandırmaya cüret ediyorlardı... 

Bu böyle gelmiş böyle gider, bir kere aşkın saadetini tadan, artık 
günlerce, haftalarca, aylarca, altın bir ışıkla sarılmış bir halde, cen- 
net rüyaları görür... Antonio da o zevk dolu ânın sersemliğinden 
kendini bir türlü kurtaramıyor, tatlı bir üzüntü ona adeta nefes 
aldırmıyordu... İhtiyar kadın, atıldığı bu tehlikeden dolayı ona 
adamakıllı çıkışmıştı; böyle hiç lüzumu olmayan işlere kalkıştığı 
için durmadan homurdanıyor, söyleniyordu. Fakat günün birinde 
acayip bir şekilde sopasıyla oynayarak ve sıçrayarak içeri girdi, ya- 
bancı bir büyüye uğradığı zaman böyle yapmak âdetiydi. Fıkırdayıp 
gülüyor, Antonio'nun dediklerine, sorduklarına kulak asmıyordu. 
Ocakta azıcık ateş yaktı, üstüne küçük bir tava yerleştirdi, bunun 
içine türlü türlü, renk renk otlar atarak bir merhem kaynattı, mer- 
hemi ufak bir cam kavanoza koydu, sonra yine fıkırdayıp gülerek 
çıkıp gitti. Akşam geç vakit eve döndü, soluyup öksürerek koltuğa 
oturdu, büyük bir yorgunluktan ancak şimdi kendine geliyormuş 
gibi, söze başladı: 

“Tonino, yavrucuğum, ben kimin yanından geliyorum baka- 
yım? Göreyim seni, bilebilecek misin? Kimin yanından geliyo- 
rum?.. Kimin yanından geliyorum?” 

Antonio gözlerini ona dikti, içinde garip sezişler vardı. İhtiyar 
tekrar fıkırdadı: 

“Onun yanından geliyorum, o sevimli güvercinin, Annunzia- 
ta'nın yanından!” 

Antonio: 

“Beni çıldırtma, nine!” diye bağırdı. İhtiyar sözüne devam etti: 

“Bu ne demek? Ben hep seni düşünüyorum, Tonino'cuğum!.. 
Bu sabah sarayın direkler arasında güzel meyveler almak için pa- 
zarlık ederken, halk, Duka'nın güzel karısının başına gelen fela- 
ketten bahsediyordu. Sordum, soruşturdum, nihayet bir direğe 
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dayanıp esneyen, limon çiğneyen iriyarı, kaba saba, kırmızı suratlı 
bir herif: 

“Ne olacak!” dedi, “sol elinin küçük parmağında küçük bir 
akrep taze dişlerini denemiş, bu da biraz kanına dokunmuş... Şimdi 
benim efendim, Sinyor Dottore Giovanni Basseggio yukarı gitti... 
Herhalde elle beraber parmağı kesip almıştır!” 

“Herif bunları söylediği sırada, geniş merdivenlerde büyük bir 
feryat koptu. Küçük, mini mini bir adam, muhafızların tekmeleriyle 
bir top gibi yuvarlanarak, merdivenlerden aşağıya, ayakucumuza 
kadar geldi. Bağırıyor, ağlayıp sızlıyordu. Halk yüksek sesle gülerek 
oraya toplandı; küçücük adam didiniyor, tepiniyor, fakat ayağa 
kalkamıyordu, o zaman kırmızı suratlı herif koştu, doktorcuğunu 
tutup kaldırdı, kollarına aldı, hâlâ bütün kuvvetiyle bağırıp ağlayan 
adamla beraber, koşabildiği kadar koşarak kanala gitti, beraberce 
gondola atladı, küreğe sarılıp uzaklaştı. Herhalde Sinyor Basseggio 
o güzel ele bıçağı yanaştırmaya kalkar kalkmaz Duka kendisini 
merdivenlerden attırdı, diye düşündüm. Ama daha başka şeyler 
de düşündüm. Çabucak... Çabucak eve geldim... Merhemi kay- 
nattım... Sonra yanıma alıp Duka sarayına gittim! Orada büyük 
merdivende durdum, parlak şişeciğim elimdeydi... İhtiyar Falieri 
bu sırada merdivenlerden aşağı geliyordu, adeta yıldırımlar saçıp 
ıslıklar çalarak: “Bu kocakarı burada ne arıyor?” diye bağırdı. Ama 
o zaman ben şöyle bir derin eğildim, elimden geldiği kadar derin, 
yere değecek gibi eğildim, sonra Duka'nın güzel karısını çabu- 
cak iyi edecek güzel bir ilacım olduğunu söyledim. İhtiyar bunu 
duyar duymaz, dehşetli gözlerle bana dik dik baktı, ak sakalını 
sıvazladı; sonra iki omuzumdan tutarak beni yukarıya, kadının 
odasına öyle bir götürdü ki, az daha boylu boyunca odaya seri- 
liyordum. Ah, Tonino, o sevimli çocuk minderlere uzanmış, ölü 
gibi sarı, acıdan içini çekip inleyerek yatıyor, “Ah, artık herhalde 
bütün bütün zehirlendim!” diye dert yanıyordu. Ama ben hemen 
işe sarıldım, budala doktorun koyduğu lüzumsuz yakıyı aldım... 
Aman yarabbi... O zarif, mini mini el kıpkırmızı olmuş, şişmişti. 
İşte o zaman... İşte o zaman benim merhem serinlik verdi... Acıyı 
azalttı... Hasta güvercin: 

“İyi geliyor, çok iyi geliyor!” diye fısıldadı. Marino pek sevi- 
nerek: 


146 Üç Romantik Hikâye 


“Eğer karımı kurtarırsan sana bin Zekino vereceğim!” diye 
bağırdı, sonra odadan çıktı. Orada üç saat oturmuş, hastanın kü- 
çük elini kendi elime alarak ovuşturmuş, tedavi etmiştim... Bu 
sırada sevimli kadıncağız, daldığı hafif uykudan uyandı, hiçbir ağrı 
duymaz oldu. Yeni bir sargı sardığım zaman, sevinçten parlayan 
gözlerle bana bakıyordu. O zaman dedim ki: 

“Fakat, Dukamızın Hanımefendisi, siz de bir zamanlar, uyuyan 
bir erkek çocuğu sokup öldürmek isteyen bir yılanı öldürerek o 
çocuğun canını kurtarmıştınız!..” 

“Tonino, bir görmeliydin, solgun yüzü, üzerine gurubun ışık- 
ları düşmüş gibi, nasıl hemen al al oldu...Gözleri nasıl kıvılcımlar 
saçmaya başladı... 

“Öyle ya, nine!” dedi, “Öyle ya... Ben daha çocuktum... Babamın 
köşkündeydik... Ah, ne sevimli, ne şirin bir çocuktu... Kendisini 
nasıl hatırlıyorum bilsen!... İçimde sanki o zamandan beri hiçbir 
şey beni mesut etmemiş gibi bir his var...” 

“O zaman senden bahsettim, Venedik'te olduğunu söyledim, 
bütün aşkını, o ânın bütün zevkini hâlâ kalbinde taşıdığını söy- 
ledim. O kurtarıcı meleğin gök mavisi gözlerini bir kerecik daha 
görebilmek için o tehlikeli hava yolculuğunu göze aldığını, Kar- 
naval Perşembesi'nde kendisine çiçek demetini verdiğini anlattım. 
Tonino! Tonino! O zaman coşkun bir sevinç içinde bağırdı: 

“Ben hissetmiştim... Ben hissetmiştim... Elimi dudaklarına gö- 
türdüğü, ismimi söylediği zaman hissetmiştim... Ama içime böyle 
garip bir şekilde yayılan şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Herhalde 
tatlı bir şeydi... Fakat aynı zamanda da acıydı. Buraya getir... O 
sevimli çocuğu bana getir! 

İhtiyar kadın bunları söyler söylemez Antonio kendini dizüstü 
yere attı ve deli gibi bağırdı: 

“Allahım! Beni şimdi, yalnız şimdi korkunç bir akıbete uğratıp 
mahvetme... Onu görünceye, göğsüme bastırıncaya kadar bunu 
yapma!” 

İhtiyarın hemen yarın kendisini oraya götürmesini istiyordu, 
fakat kadın olmaz diye kestirip attı, çünkü koca Falieri hemen her 
saat karısını yoklamaya geliyordu. 

Aradan birçok günler geçti. İhtiyar kadın Duka'nın karısını 
büsbütün iyileştirmiş, fakat Antonio'yu onun yanına sokmanın hâlâ 
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bir kolayını bulamamıştı. Sabırsız delikanlıyı, elinden geldiği kadar 
teselli ediyor, sevimli Annunziata'yla nasıl hep canını kurtardığı 
Antonio'dan, onu candan seven Antonio'dan bahsettiğini tekrar- 
layıp duruyordu. Hasretin, arzunun binbir azabı içinde kıvranan 
Antonio gondola binip geziyor, meydanlarda dolaşıyordu. Adımları 
onu elinde olmadan boyuna Duka sarayı tarafına götürüyordu. 
Bir gün sarayın arka tarafındaki köprünün yanında, hapishanele- 
rin karşısında, Pietro'nun renkli bir küreğe dayanmış durduğunu 
gördü. Kanalda, sütunlara bağlanmış bir gondol vardı, bu, küçük, 
fakat zarif güverteli, renkli tahta oyma işlemeli, hatta bir de Vene- 
dik bayrağıyla süslü bir kayıktı, adeta Bucentoro'ya benziyordu. 
Pietro eski arkadaşını görünce yüksek sesle bağırdı: 

“O!.. Sinyor Antonio, binlerce selam! Sizin Zekino'lar bana 
şans getirdi.” 

Antonio dalgın bir halde, “Ne gibi bir şans?” diye sordu, fa- 
kat hiç de ehemmiyetsiz olmayan bir şey öğrendi: Pietro hemen 
her gün, akşamüzeri, Duka ile karısını gondoluna alıp Giudecca 
Adası'na götürüyormuş; burada San Giorgia Maggiore Kilisesi'nin 
yakınında Duka'nın güzel bir evi varmış. Antonio gözlerini dikerek 
Pietro'ya baktı, sonra çabuk: 

“Dostum!” dedi, “istersen yine on Zekino, hatta daha fazla 
kazanabilirsin... Yerini bana ver... Duka'yı ben karşıya geçireyim!..” 

Pietro bunun asla olamayacağını, Duka'nın kendisini tanıdığını, 
yalnız ona emniyet ettiğini söyledi; fakat Antonio, aşkın binbir 
azabıyla kıvranan ruhundan fırlayan bir hiddetle ısrar edince ve 
gondola atlayıp onu denize atacağına dair çılgın yeminler savur- 
maya başlayınca, Pietro güldü: 

“Aman Sinyor Antonio!.. Sinyor Antonio!.. Duka'nın karısı- 
nın güzel gözlerine amma da vurulmuşsunuz ha!” dedi, sonra, 
Antonio'nun kürek yardımcısı olarak beraber gelmesine razı oldu. 
İhtiyar Falieri'ye, kayığın ağırlığını, aynı zamanda kendisinin biraz 
rahatsız ve dermansız olduğunu bahane edecekti. Zaten Duka bu 
yolculuklarda gondolun biraz yavaş gittiğini söyleyip duruyordu. 
Antonio koşarak uzaklaştı; eski kayıkçı elbiseleri giymiş, yüzünü 
kirletmiş, duvaklarına ince bir bıyık takmış olarak döner dönmez, 
Duka da karısıyla beraber, muhteşem, renkli, parlak elbiseler içinde 
aşağı indi: 
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“Kim bu yabancı adam?” diye hiddetle Pietro'ya bağırdı; ancak 
Pietro bugün bir yardımcıya ihtiyacı olduğuna dair pek büyük 
yeminler edince, Antonio'nun da beraber kürek çekmesine mü- 
saade etti. 

Sevincin, saadetin artık en son haddine vardığı hallerde insan 
ruhunun, içinde bulunduğu ânın kudretinden kuvvet aldığı, ken- 
dine hakim olduğu, içinden fışkırmak isteyen alevlere hükmettiği 
çok görülmüştür. Antonio da böylece, sevimli Annunziata'nın yanı 
başında durduğu, elbisesinin eteklerine süründüğü halde, kuvvetli 
kollarla küreği idare ederek, aşkının ateşini saklayabiliyor, daha 
büyük bir cürette bulunmaktan çekindiği için, sevgilisini şöyle 
ara sıra kaçamak bakışlarla seyrediyordu. İhtiyar Falieri memnun 
memnun gülüyor, sevimli Annunziata'nın küçük beyaz ellerini 
öpüp okşuyor, kolunu onun narin vücuduna sarıyordu. Denizin 
tam ortasına geldikleri ve San Marco Meydanı, mağrur kuleleri 
ve saraylarıyla muhteşem Venedik, kayıktakilerin önüne serildiği 
bir anda ihtiyar Falieri başını kaldırdı, mağrur gözlerle etrafına 
bakınarak: 

“Ey, sevgilim,” dedi, “denizin hâkimi ile, denizin kocasıyla de- 
nizde dolaşmak güzel bir şey değil mi?.. Fakat sevgilim!.. Alçak- 
gönüllülük edip bizi sırtında taşıyan bu kadını kıskanma! .. Yalnız 
dalgaların tatlı fışırtısını dinle! Bunlar onun, kendisine hükmeden 
kocasına fısıldadığı aşk sözleri değil mi? Evet, evet, sevgilim, par- 
mağında benim yüzüğümü taşıyorsun... Fakat bu da aşağıda, bağ- 
rının en derin yerinde benim kendisine attığım yüzüğü saklıyor!” 

“Ah, benim hükümdar efendim!” diye Annunziata söze başladı, 
“ah, bu soğuk, hain sular nasıl sizin karınız olur? Bu mağrur, zorba 
unsurla evlendiğinizi düşündükçe tüylerim ürperiyor.” 

İhtiyar Falieri, çenesini ve sakalını titreterek güldü, sonra: 

“Korkma yavrucuğum!” dedi, “senin yumuşak, sıcak kolların- 
da muhakkak ki şu aşağıdaki kadının buz gibi soğuk kucağından 
daha rahat edilir. Fakat denizin kocasıyla denizde dolaşmak güzel 
bir şeydir!” 

Duka bunları söylediği anda, uzaklarda bir müzik başladı. Tatlı 
bir erkek sesinin nağmeleri, denizin dalgaları üzerinden kayarak, 
yaklaşıyordu. Şöyle bir şarkı söylüyorlardı: 
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Ah! senza amare 
Andare sol mare 

Col sposo del'mare, 
Non puo concolare1* 


Başka sesler de şarkıya karıştı, aynı sözler karşılıklı olarak boyuna 
tekrar edildi, nihayet sesler, sanki rüzgârın üflemesiyle, söndü. 
İhtiyar Falieri şarkıya hiç kulak vermez görünüyor, bu sırada karı- 
sına, İsa'nın göğe çıkma yortusunda Duka'nın Bucentoro'dan aşağı 
yüzük atarak denizle evlenmesi merasiminin ne demek olduğunu, 
uzun uzadıya anlatıyordu. 

Venedik Cumhuriyetinin kazandığı zaferleri, evvelce İkinci 
Peter Urseolus'un dukalığı zamanında İstirya ve Dalmaçya'nın 
nasıl zaptedildiğini, bu zaferden o merasimin nasıl doğduğunu 
söylüyordu. Fakat Falieri nasıl o şarkıya kulak vermediyse, kendi 
hikâyesi de karısının kulağına hiç girmemişti. Orada oturmuş, 
bütün hislerini, denizin üzerinde yüzen o tatlı nağmelere vermişti. 
Şarkı bittiği zaman, derin bir uykudan uyanıp da, rüyasında gör- 
düğü manzaraları bir daha seyretmek, onlardan mâna çıkarmak 
isteyen biri gibi, garip gözlerle önüne baktı. 

“Senza amare... Senza amare... Non puo consolare.”15 diye ya- 
vaşça mırıldandı, gök mavisi gözlerinde berrak inciler gibi yaşlar 
parıldadı, içinin üzüntüsüyle kabarıp inen göğsünden ahlar fırla- 
dı... İhtiyar, hâlâ memnun bir tebessümle anlatmasına devam ede- 
rek, karısıyla birlikte, San Giorgio Maggiore'deki evinin parmak- 
lıklı avlusuna çıktı. Acayip hislerle ta içinden sarsılmış görünen 
Annunziata'nın, hiç konuşmadan, yaşlı gözleri rüyada gibi uzak bir 
diyara evrilmiş, yanında durduğunu fark etmiyordu. Gemici elbiseli 
bir delikanlı deniz minaresi gibi kıvrık bir boru üfledi, sesler deni- 
zin uzaklarına kadar gidip akisler yaptı. Bu işaret üzerine başka bir 
gondol yaklaştı. Bu sırada, elinde şemsiye tutan bir adamla bir de 
kadın gelmişlerdi. Duka ile karısı, bunlarla birlikte saraya doğru 
yürüdüler. Öteki gondol yanaştı; içinden Marino Bodoeri'yle daha 
birçok adamlar, tüccarlar, sanatkârlar, hatta aşağı halk tabakasından 
insanlar çıkıp Duka'nın arkasından gittiler... 


14 Bkz: sayfa 107. 
15 Başla ve yukarıda geçen şarkının ilk ve son sözleri: “Sevgi olmayınca, gönlümü 
avulamıyorum.” 
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Antonio ertesi akşamı zor etti, çünkü sevgili Annunziata'sından 
iyi haberler bekliyordu. Nihayet... Nihayet, ihtiyar kadın seke seke 
içeri girdi, hızlı nefes alarak koltuğa oturdu, sıska, kemikli ellerini 
üstüste birbirine vurup bağırdı: 

“Tonino... Ah Tonino!.. Bizim zavallı yavrucuğa neler olmuş? 
Bugün yanına girer girmez, baktım yarı kapalı gözlerle minderde 
yatıyor, başçağızını koluna dayamış uykuda değil, uyanık değil; 
hasta değil, sağ değil! .. Yanına yaklaştım: 

“Aman, Dukamızın Hanımefendisi,” dedim, “başınıza bir dert 
mi geldi?.. Yeni iyi olan yaranızın yeri mi ağrıyor?” 

Aman o zaman bana bir baktı, Tonino, bir baktı... Hiç böyle 
bakış görmemiştim. Nemli ay ışığı gibi gözlerine gözlerimi çevirir 
çevirmez, bunlar ipek göz kapaklarının arkasına saklanıyor, sanki 
karanlık bulutların ardına giriyordu... Sonra göğsünün derinlikle- 
rinden bir içini çekti; sevimli, soluk yüzünü duvara çevirdi; yavaş, 
çok yavaş, fakat ta kalbe işleyen hazin bir sesle “Amare... Amare.. 
Ah senza amare!”16 diye mırıldandı. Kendime küçük bir iskemle 
aldım, yanı başına oturdum, senden bahsetmeye başladım. Yüzünü 
minderlere gömdü... Gitgide hızlanan nefesleri hıçkırık haline gel- 
di... senin tebdil giyip kayıkta onun yanında durduğunu, sevgi ve 
hasretten tutuşan seni hiç vakit geçirmeden onun yanına getirece- 
gimi açıkça söyledim. O zaman birdenbire minderlerden doğruldu, 
gözlerinden sel gibi sıcak yaşlar dökülürken, şiddetle bağırdı: 

“Hazreti İsa aşkına... Bütün evliyalar aşkına... Hayır... Hayır... 
Venedik'i bırakıp gitsin... Hemen bırakıp gitsin...” 

Sözünü keserek: 

“Öyleyse,” dedim, “öyleyse benim zavallı Tonino'm ölür!” 

O zaman, anlatılmaz acıların pençesine düşmüş gibi tekrar 
minderlere çöktü, ağlamaktan tıkanan bir sesle, hıçkıra hıçkıra: 

“Ben de en acı bir ölümle ölmüyor muyum sanki?” dedi. Bu 
sırada ihtiyar Sinyor Falieri odaya girdi, ben de onun işareti üze- 
rine çekildim... 

Antonio büyük bir ümitsizliğe düşerek: 

“Beni başından attı... Gideyim... Denizlere gideyim!” diye ba- 
gırdı. İhtiyar kadın her zamanki gibi fıkırdayıp gülerek: 


16 “Sevgi... Sevgi, ah sevgi olmayınca...” 
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“Ah, toy çocuk... Ah, toy çocuk!” dedi, “sanki sevimli Annun- 
ziata seni kalbinin bütün kuvvetiyle şimdiye kadar hiçbir kadın 
kalbini sarmamış olan bir aşkın bütün ıstıraplarıyla sevmiyor mu?.. 
Toy oğlan, yarın akşam, ortalık iyice kararınca Duka sarayına gö- 
rünmeden gir. Büyük merdivenin sağındaki ikinci galeride beni 
bulursun... Bakalım ondan sonra ne olur...” 

Antonio ertesi akşam hasretten içi titreyerek büyük merdiven- 
lerden yukarı süzülürken, kendisine, birdenbire sanki büyük bir 
suç işlemek üzereymiş gibi bir his geldi. Sersemlemiş bir halde, tit- 
reyip sallanarak, güç halle merdivenleri çıktı. Tarif edilen galeriye 
varmadan az önce bir sütuna yaslanmaya mecbur oldu. Birdenbire, 
parlak meşale alevleriyle sarıldı; bulunduğu yerden ayrılmaya va- 
kit kalmadan, hemen karşısında ihtiyar Bodoeri belirdi, yanında 
meşale tutan birkaç uşak vardı. Bodoeri delikanlının yüzüne dik 
dik baktıktan sonra şöyle dedi: 

“O!.. Sen Antonio'ssun değil mi? Seni buraya çağırmışlardı... 
Haberim var... Arkamdan gel bakayım!” 

Duka'nın karısıyla buluşacaklarının haber alındığını sanan An- 
tonio istemeyerek yürüdü. Uzak bir odaya girdikleri zaman Bodoeri 
onu kucaklayarak, kendisine verilen ve hemen bu akşam cesaret 
ve azimle yapılması gereken mühim bir vazifeden bahsedince, 
büsbütün şaşırdı. Hele uzun zamandan beri Sinyorlar aleyhine gizli 
bir hareket hazırlandığını, bunun başında Duka'nın kendisinin 
bulunduğunu, Falieri'nin Giudecca'daki evinde kararlaştığı üzere 
hemen bu gece Sinyorların iktidardan düşürüleceğini ve ihtiyar 
Marino Falieri'nin Venedik hükümdarı ilan edileceğini öğrenin- 
ce, şaşkınlığı korku ve dehşete döndü. Hiçbir şey söylemeden 
Bodoeri'nin yüzüne baktı. Delikanlının susmasından onun bu müt- 
hiş işe karışmayı istemediğine hükmeden adam hiddetle bağırdı: 

“Yüreksiz sersem! Artık saraydan çıkamazsın!.. Ya ölürsün, 
yahut da bizimle beraber silaha sarılırsın! Fakat evvela bununla 
konuş!” 

Odanın karanlık olan arka taraflarından uzun boylu, asil tavırlı 
biri ileri doğru yürüdü. Antonio, ancak mumların ışığına geldiği 
zaman farkına varıp gördüğü adamın yüzüne bakar bakmaz, dizüstü 
kapandı, hiç tahmin etmediği bu karşılaşmadan büsbütün kendini 
kaybederek bağırdı: 
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“Aman yarabbi!..Babam Bertuccio Nenolo!.. Sevgili babacığım!” 
Nenolo delikanlıyı kaldırdı, kucakladı, sonra yumuşak bir sesle: 
“Evet, ben belki senin de denizin dibine gömüldüğünü san- 
dığın ve vahşi Morbassan'ın elinde bulunmak gibi bir rezaletten 
pek az zaman evvel kurtulan Bertuccio Nenolo'yum! .. Beni yanına 
alan, fakat kendisine sattığım köşkü teslim almak için Bodoeri'nin 
gönderdiği sersem uşakların seni evden atacaklarını düşünme- 
yen Bertuccio Nenolo'yum! Dünyadan haberi olmayan delikanlı; 
zulmüyle babanın ölümüne sebep olan müstebit bir sınıfa karşı 
silaha sarılmaktan çekiniyor musun? Evet, Fontego'nun avlusuna 
git! Orada, kaldırım taşları üzerinde, babanın kanının izlerini hâlâ 
görebilirsin... Sinyorlar, Fontego adı altında tanıdığın ticarethaneyi 
Alman tüccarlara verirlerken, burada oda tutan herkesin, başka yere 
giderken anahtarı beraber almasını yasak etmişlerdi. Anahtar bina 
müdürüne bırakılacaktı. Baban bu kanuna aykırı hareket etmiş, 
bu yüzden zaten ağır bir cezayı hak etmişti. Fakat geri döndüğü 
zaman babanın odaları açılınca, kendisine ait mallar arasında bir 
sandık kalp Venedik parası bulundu. Baban masum olduğunu boş 
yere ileri sürdü, bir hain şeytanın, belki de doğrudan doğruya bina 
müdürünün, babanı mahvetmek için bu sandığı oraya koyduğu 
muhakkaktı. İnsafsız hâkimler, sandığın babanın odalarında bu- 
lunması gibi bir delili yeterli buldular, kendisini ölüme mahküm 
ettiler. Fontego'nun avlusunda idam edildi. Eğer fedakâr Margareta 
seni kurtarmasaydı, bugün senin vücudundan eser kalmazdı. Ben, 
babanın en sadık dostu seni yanıma aldım; kendi kendini Sinyor- 
ların eline vermeyesin diye senden babanın ismini sakladık. Fakat 
şimdi... Şimdi... Anton Dahlbirger, şimdi zamanı geldi; şimdi silaha 
sarıl, babanın idamı rezaletini Sinyorlara başlarıyla ödet!” 
İntikam ruhuyla canlanan Antonio, bu gizli cemiyete sadık kala- 
cağına ve yenilmez bir cesaret göstereceğine yemin etti... Herkesin 
bildiği gibi, deniz teçhizatı işlerinin başında bulunan Dandulo 
bir münakaşa esnasında Bertuccio'yu tokatlamış, o da bu hareket 
yüzünden, haris damadıyla beraber, Sinyorlar aleyhine bir fesat 
kurmuştu. Nenolo da, Bodoeri de Falieri'yi hükümdar yapmak, 
onunla beraber kendileri de yükselmek istiyorlar... Fesatçıların 
planına göre ortalığa, Ceneviz gemilerinin şehrin önündeki denize 
sokulduğu haberi yayılacaktı. Geceleyin de, San Marco Kilisesi'nin 
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büyük çanı çalınarak şehir daha sıkı bir müdafaaya davet edilecek- 
ti. Bu işaret üzerine, sayısı bir hayli çok olan ve bütün Venedik'e 
yayılmış bulunan fesatçılar San Marco Meydanı'nı işgal edecekler, 
şehrin ana meydanlarını ele geçirecekler, Sinyorların başlarını öl- 
dürecekler ve Duka'yı Venedik hükümdarı ilan edeceklerdi. Fakat 
Allah, bu cinayetin muvaffak olmasını, sıkışık vaziyetteki Devletin 
anayasasının, kibir ve gurur içinde tutuşan ihtiyar Falieri tarafından 
yerlere çalınmasını istemedi. Giudecca'da, Falieri'nin evinde yapı- 
lan toplantılar Onlar Meclisinin dikkatinden kaçmamıştı, fakat kati 
bir şey öğrenmek mümkün olmuyordu. İşte bu sırada fesatçılardan 
birinin, Bentian adında Piza'lı bir kürk tüccarının vicdanı harekete 
geldi; Onlar Meclisi azasından olan dostu ve kardeşliği Nikolao 
Leoni'yi, başına gelecek felaketten kurtarmak istedi. Akşamın ala- 
cakaranlığında onun evine gitti, ne olursa olsun, gece evinden 
çıkmamasını rica etti. Bundan kuşkulanan Leoni kürk tüccarını 
yakaladı, ısrar edince suikastın içyüzünü öğrendi. Giovanni Gra- 
denigo ve Marco Cornaro'yla birlikte Onlar Meclisini, San Salvator 
Kilisesi'nde topladı. Burada, üç saatten az bir zamanda, fesatçıların 
bütün teşebbüslerini daha başlangıçta boğacak tedbirler alındı. 

Antonio'ya, bir kıtayla birlikte San Marco Kilisesi'ne gidip çan- 
ları çaldırmak vazifesi verilmişti. Buraya geldiği zaman, kilisenin 
kulesinin tersane kıtaları tarafından sıkı bir muhafaza altına alın- 
dığını gördü. Yaklaşmak isteyince bu askerler ellerinde harbilerle 
üstüne yürüdüler.. Âni bir ölüm korkusuna tutulan kıtası dağılı- 
verdi, kendisi gecenin karanlığında oradan sıvıştı. Bu anda, hemen 
arkasından gelen birinin ayak seslerini duydu, birisi tarafından 
yakalandığını hissetti, peşine takılan bu adamı bıçaklamak üzerey- 
ken, birdenbire yanan bir ışıkta Pietro'yu tanıdı. Arkadaşı: 

“Kendini kurtar!” diyordu, “Antonio, kendini kurtar... Benim 
gondoluma gel... Her şey ele verildi... Bodoeri... Nenolo hep Sin- 
yorların eline düştü. Duka sarayının kapıları kapatıldı... Duka 
odasına hapsedildi... Kendi hain muhafızları bir cani gibi başında 
bekliyorlar. Hadi... Hadi...” 

Antonio kendini yarı kaybetmiş bir halde gondola sürüklendi... 
Boğuk sesler... Silah şıkırtıları... Tek tük korku feryatları duyuldu... 
Sonra gecenin en koyu karanlığıyla birlikte, ortalığa sessiz, korkunç 
bir süküt çöktü. Ertesi sabah ölüm korkularıyla ezilen halk, damar- 
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larındaki kanı donduran korkunç bir manzaraya şahit oldu. Onlar 
Meclisi daha o gece, yakalanan fesatçı elebaşlarının hakkında, ölüm 
kararı vermişti. Bunlar boğularak, her zaman Duka'nın merasimleri 
seyrettiği galeriden aşağıya, sarayın yanı başındaki küçük meydana 
sallandırıldılar... Antonio bu galeriye, sevgili Annunziata'nın önüne, 
havalardan inerek gelmiş, ona çiçek demetini vermişti. Cesetler ara- 
sında Marino Bodoeri ile Bertuccio Nenolo da vardı. İki gün sonra 
ihtiyar Marino Falieri de Onlar Meclisi tarafından ölüme mahküm 
edildi ve sarayın devlet merdiveni denilen yerinde idam edildi. 
Antonio şuursuz bir halde ortalıkta dolaşıyordu; kendisini 
yakalayan yoktu. Çünkü fesatçılardan olduğunu bilmiyorlardı. 
Falieri'nin ak saçlı başının yere yuvarlandığını görünce ölümlü bir 
rüyadan uyanıyormuş gibi silkindi... En müthiş bir korku içinde bir 
feryat kopardı... “Annunziata!” diye bağırarak saraya doğru atıldı, 
galerilerde koşmaya başladı... Hiç kimse yolunu kesemiyordu; mu- 
hafızlar biraz evvel orada olup biten korkunç şeylerden sersemlemiş- 
ler gibi, hareketsiz gözlerle ona bakıyorlardı. İhtiyar kadın, yüksek 
sesle ağlayıp bağırarak, onu karşıladı... Elini yakaladı; birkaç adım 
daha atınca, Annunziata'nın odasına girdiler. Zavallı kadın ruhsuz 
bir halde minderlerin üzerinde yatıyordu. Antonio ona koştu, elle- 
rini ateşli öpüşlere boğdu, sevgilisini en tatlı, en okşayıcı isimlerle 
çağırdı. Genç kadın o zaman güzel mavi gözlerini yavaşça araladı, 
Antonio'yu gördü... Evvela onu hatırlamak ister gibi oldu, fakat 
birdenbire doğruldu, kollarıyla ona sarıldı, onu göğsüne bastırdı... 
Her yanını sıcak gözyaşlarıyla ıslattı; yanaklarını, dudaklarını öptü: 
“Antonio!.. Antonio'cuğum!.. Seni ne kadar çok seviyorum!.. 
Evet... Yeryüzünde de bir cennet varmış... Senin aşkının verdiği 
saadete karşı babamın, amcamın, kocamın ölümü nedir ki?.. Hadi 
kaçalım... Bu kanlı ölüm meydanından kaçalım!..” diye bağırdı, en 
acı bir ıstırap, en ateşli bir aşkla kalbi parçalanmıştı... Sevdalılar, 
binbir öpüş, binbir gözyaşı arasında, ölünceye kadar birbirlerinin 
olacaklarına yemin ettiler, o müthiş günlerin korkunç vukuatını 
unuttular, gözlerini yerden kaldırıp, aşkın yarattığı bir ruhla, ön- 
lerinde açılıveren gökyüzünü, cenneti seyrettiler. İhtiyar kadın, 
Chiozza'ya kaçmalarını tavsiye etti, Antonio sonra karadan aksi 
istikamette yoluna devam etmek, vatanına dönmek istiyordu. Dostu 
Pietro ona küçük bir kayık buldu, sarayın arka tarafındaki köprü- 
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ye yanaştırdı. Akşam olunca Annunziata kalın peçelere sarındı, 
sevgilisiyle birlikte merdivenlerden aşağı süzüldü. Kukuletasının 
içinde kıymetli mücevher çekmeceleri taşıyan ihtiyar Margareta da 
beraberdi. Kimseye görünmeden köprüye geldiler, kayığa bindiler. 
Antonio küreğe yapıştı, hızlı, hummalı bir yolculuk başladı. Ayın 
parlak aksi, neşeli bir aşk habercisi gibi, önlerindeki dalgalarla oynu- 
yordu. Açıklara gelmişlerdi. Bu sırada havanın yüksek tabakalarında 
garip uğultular, ıslıklar başladı. Karanlık gölgeler süzülüp geldi ve 
ayın parlak yüzünü siyah bir peçe gibi örttü. Sularda oynayan ışık, 
o neşeli aşk habercisi, boğuk gürültülerle dolan siyah derinliklere 
daldı. Fırtına başladı, top top olan karanlık bulutları hiddetle önüne 
katıp sürdü. Kayık bir yukarı bir aşağı uçuyordu. İhtiyar kadın: 

“Sen yardımcımız ol, yarabbi!” diye haykırdı. Artık küreğe hük- 
münü geçiremeyen Antonio sevgili Annunziata'sına sarıldı; ateşli 
öpüşleriyle uyandırdığı kadın, mesut aşkının bütün kuvvetiyle, 
sevgilisini göğsüne bastırıyordu. 

“Ah Antonio'cuğum!”, “Ah Annunziata'cığım!” diye, gitgide 
daha korkunç bir şekilde kudurup haykıran fırtınaya kulak as- 
madan, birbirlerine sesleniyorlardı. Bir aralık deniz, başı kesilen 
Falieri'nin bu kıskanç dulu, köpüklü dalgalarını dev kollar gibi 
uzattı, sevgilileri yakaladı, ihtiyar kadınla beraber hepsini aşağıya, 
uçsuz bucaksız boşluğa çekti. 

Pelerinli adam hikâyesini böylece tamamlayınca çabucak ye- 
rinden fırladı, kuvvetli, hızlı adımlarla odadan çıktı. İki dost ses 
çıkarmadan, büyük bir hayret içinde, arkasından baktılar, sonra 
tekrar tablonun önüne gittiler. İhtiyar Duka onlara, aptalca şatafatı, 
mânasızca kendini beğenmişliği içinde, tekrar memnun memnun 
gülümsedi. Fakat Duka'nın karısının yüzüne dikkatle bakınca, onun 
zambak gibi beyaz alnında bilinmeyen, yalnız sezilen bir acının göl- 
geleri bulunduğunu, hasret dolu aşk rüyalarının siyah kirpiklerinin 
altında parladığını ve o tatlı dudakların etrafında uçuştuğunu pek 
iyi gördüler. Düşman bir kuvvet, uzaktaki denizden, San Marco 
Kilisesi'ni saran sisli bulutlardan bu yana doğru ölüm ve bozulma 
tehditleri savuruyor gibiydi. Bu güzel tablonun derin mânası apaçık 
gözlerinin önüne serilmişti, fakat Antonio ile Annunziata'nın aşkla- 
rını anlatan hikâyenin bütün hazinliği, tabloya her bakışlarında, tek- 
rar geri geliyor, ruhlarının ta içini tatlı ürpermelerle dolduruyordu. 
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